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y generacional. Echamos de menos en 
la misma su punto de vista anecdótico, 
que la limita a un plano superfi cial de 
lo narrado y silencia los problemáticos 
contextos del ámbito judeo-palestino 
en el que, como sabemos, la guerra es 
ya masiva, de altísimo voltaje e inso-
portables niveles de muerte, masacres 
y destrucción, hambre y miseria que se 
reparten entre pueblos y militares, con 
la desoladora presión de medios de 
prensa y el triste destino de los niños 
y la gente pobre convertidos en carne 
de cañón.

Por lo dicho, parece evidente que 
“La soldado” –entiendo que este de-
biera ser el título– es sobre todo una 
novela de variopintos e individuales 
perfi les de mujer, metida esta, en clave 
reivindicativo-feminista, en terrenos 
antes puramente machistas (y aho-
ra ya más igualitarios) de los que hoy 
son ejemplos algunos países nórdicos 
y centroeuropeos inquietos por una 
vuelta a la mili con participación tam-
bién de la mujer. La cercanía de Rusia 
no es ajena a las medidas previsoras, al 
si vis pacem para bellum que se vuelve 
a evocar.

Un catálogo de intrusiones –entre 
epidérmicas y punzantes, inocuas o 
crueles– en la privacidad de la mujer, 
en dimensiones de su sensibilidad y de 
su relación con el hombre en términos 
de convivencia y sentimientos... y tam-
bién de las mujeres entre ellas, desatan 
escenas de crudeza y suciedad, acoso 
y maltrato, llantinas y pudores agredi-
dos y, junto a esto, una mirada atenta 
a la absurda y embrutecida cotidianei-
dad cuartelera, monótona e inútil, que 
llega al culmen del horror con la dei-
fi cación del armamento convertido en 
objeto de culto y compañero insepara-
ble de las soldados como mandan las 

D
esde tiempos remotos 
una de nuestras más 
arraigadas costum-
bres es hacer un corte 
de mangas a las insti-
tuciones, en especial 
a aquellas cuya fina-

lidad sea ejercer la autoridad, pues el 
ejercicio de la autoridad degenera 
en un santiamén en autoritaris-
mo y eso sí que no, ¿adónde va-
mos a parar? En todo caso, a partir 
de la historia aquí narrada y con el 
DRAE en la mano, la solución de La 
soldada (Ed. Periférica, 2025) es in-
admisible, pues no se está refi riendo 
la escritora polaca a la soldada como 
sueldo, salario o estipendio, sino a par-
tir del contexto bélico israelí que obliga 
a la cercada nación judía a establecer 
el servicio militar obligatorio sin hacer 
distingos ni de sexo ni de género, tér-
minos entre los que el feminismo más 
belicoso y fanático ha montado una 
absurda ceremonia de la confusión al 
mezclar con ignorancia espesa facto-
res lingüísticos-gramaticales, biológi-
cos, sexuales, históricos y otros.

Cuestión aparte es que “La soldada”, 
como novela breve que es, incida con 
reiteración en la singladura de desven-
turas y venturas (de estas, pocas) de 
una muchacha que milita en las fi las 
del ejército israelí cumpliendo así su 
servicio militar. La historia se articula 
en una sucesión de anécdotas conta-
das en primera persona por quien es, 
a la vez, protagonista y narradora, una 
mujer-soldado: una moza que todavía 
no llega a veinteañera y que, en un 
escenario cuartelero, en medio de un 
grupo de compañeras de armas, narra 
lo que podemos llamar una historia en 
movimiento constante y de alcance tri-
dimensional: experiencial, testimonial 

ordenanzas.
Estamos, desde luego, en esta pri-

mera novela, pespunteada de refe-
rencias autobiográfi cas, más ante un 
alegato femenino y feminista que ante 
un discurso antibélico, fi lón; este, poco 
o nada explotado salvo en la alusión a 
unos episódicos ejercicios de tiro para 
reclutas y un par de secuencias alu-
sivas a la guerra que la novela recoge 
distante, en sordina

Férreamente individualizadora o 
grupal, lineal en el modelo de su tra-
ma novelesca, articulada en cortas 
secuencias, La soldada refrenda su 
condición primeriza en unas páginas 
fi nales algo monótonas por lo reitera-
tivas. El “caso” de esta fi gura de mu-
jer, agobiada por una dolorosa carga 
de fragilidades, complejos y miedos, 
inadaptada en una bronca situación 
que la supera y en continuada zozobra 
psíquico-afectiva, amedrentada frente 
lo que creía “una gran aventura”... pasa 
a ser un fi asco cuya única liberación es 
abandonar.

Por aquí, toda una rutina de tópicos 
y un catálogo de “historias de la p. mili” 
han ido desapareciendo al suprimirse 
esta bajo la presidencia de Aznar. El 
de “España va bien” fue uno de ellos. Si 
el jocoso y satírico vivir cuartelero les 
interesa, les recuerdo la ácida y degra-
dante visión del mismo en el poemario 
irreverente, en el que tampoco faltan 
puyas contra el nacionalismo vasco, 
titulado Arte de marear (Ed. Hiperión, 
1988); este, de Jon Juaristi sí que hace 
sangre con su carga de mofa y befa 
verbales. Lean, pues, ambas publica-
ciones –pasado y presente, poemario y 
novela– merecen la pena, pero no las 
comparen. Comparar es mezquindad y 
mal gusto... para uno de los compara-
dos. Pues eso.

Esta delicia de poco más de 200 páginas 
que edita para el lector en lengua española 
la editorial Libros del Asteroide tiene mu-
chas virtudes y, entre ellas, la habilidad de 
ofrecer una historia tremendamente hu-
mana en un contexto histórico dramático 
como fueron los desalojos de comunida-
des rurales escocesas del XIX: a los pe-
queños grupos de agricultores que vivían 
en las tierras altas los expulsaban para 
destinar esas tierras a la ganadería, más 
rentable para los propietarios que vivían a 
cientos, miles de kilómetros, que el arren-
damiento a campesinos. “Despejado”, de 
Carys Davies, elige este escenario para 

contar la historia de John Ferguson, un 
presbítero que abraza la nueva fe –mejor, 
la nueva forma de entender la práctica re-
ligiosa– tras la Gran Ruptura de la Iglesia 
de Escocia (1843), que, para poder tener 
un sustento mientras la nueva organiza-
ción no tiene recursos para poder ofrecer 
a sus pastores una condiciones dignas, 
acepta el encargo, a pesar de las reticen-
cias de su mujer, Mary, de desplazarse a 
una remota isla del norte de aquel país 
para desalojar a su único habitante, Ivar. 
Una distancia sideral separa a Ferguson 
de Ivar (la primera, el idioma, pues Ivar 
solo conoce el nórnico, ya extinguido) y, 

además, la llegada del primero a la isla 
no puede ser más trágica: un accidente, 
antes incluso de poder conocer a su ob-
jetivo casi lo mata, pero es gracias a la 
ayuda de Ivar que sobrevive. Es así como 
establece entre ellos una relación sincera 
y de dependencia, mientras Mary, preocu-
pada por la suerte de su marido, decide 
emprender el viaje para recuperarlo. Libro 
extraordinario, de los que dejan poso, sin 
duda. (X. Fandiño).
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