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Dueno del

La poesia de la Ultima época de
Luis Miguel Rabanal reunida en
'Postrimetrias’, es una manipulacion
continuada de la verdad y del dolor

CARLOS ALCORTA

s moneda comun soste-
E ner que la poesia no se

escribe cuando el poeta
la convoca, sino cuando ella se
aviene a ser convocada. Viene
a esto al caso porque, en los ul-
timos anos, no han escaseado
los poetas que, contraviniendo
esa maxima, entregaron al lec-
tor sus versos afirmando que
estos eran los ultimos que es-
cribian, no porque las musas les
hubieran abandonado, sino por
decision propia. Uno de estos
autores es el leonés Luis Miguel
Rabanal (1957), quien, bajo el
explicito titulo ‘Este cuento se
ha acabado. Poesia reunida
2014-1977’, publico su poesia
completa en 2015, aunque, a de-
cir verdad, no se mostraba del
todo categérico y, si la memo-
ria no me falla, aspiraba a reco-
brar la suerte del poema. Afor-
tunadamente, esta no tardo en
hacer acto de presencia: en 2017
publicé un nuevo libro, aunque
valiéndose de un heteréonimo,
‘Los poemas de Horacio E.
Cluck’ y, posteriormente, esta
vez con su firma, ‘Matar el tiem-
po’ (2018) y ‘Que llueva siem-
pre’ (2020). Son estos los libros
que ahora se agrupan bajo el ti-
tulo ‘Postrimerias’, no menos
simbdlico que el que recogia su
obra completa, atendiendo aho-
ra al criterio cronoldgico de la
escritura, en el que realiza «un
didlogo personal con el tiem-
po», segun afirma Sergio Fer-
nandez Martinez, autor del pro-
logo, y, como en su produccion
poética de los ultimos anos, aus-
culta su propia identidad, mar-
cada a fuego por la enfermedad.
En un ejercicio de desdobla-
miento, el sujeto poético se con-
vierte en: «el personaje que tose
desde su silla / ensangrentada
y tiene mucho, mucho frio. / Nos

fuera un eco oxidado / y mustio
que nos da su animo»), pero
también como la caja de reso-
nancia de la frustracion: «Deja
qgue la noche te abrase la me-
moria / unay otra vez y te en-
cuentre muy despierto la voz /
que nunca mas has escuchado».
Muchos de estos poemas hacen
hincapié en los detalles senso-
riales, muchos de ellos a través
de la vista, que vinculan al cuer-
po con la realidad que le rodea
y también con las personas ama-
das, entretejiendo una red de
conexiones emotivas no exen-
tas de dolor: «Nada ya podra con
tu cuerpo de manos disecadas
/ y tronchadas piernas[...] / Es
obvio morir en estas condicio-
nes, si alargas / los dias y las no-
ches con tu rosario de insultos,
/ so salvaje». En los poemas de
Rabanal no hay espacio para el
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autoengano todo estd narrado
con franqueza, una franqueza
también literaria, es cierto pero
silo hay para reorganizar la per-
cepcién en funcién de las nece-
sidades mas acuciantes, en fun-
cion de las restricciones a las
que estd sujeto el poeta y la pro-
pia poesia: «La poesia es el muro
donde vive / el objeto no casual,
no ardido auna, / esa arana de
efusién esplendorosa», escribe
Horacio E. Cluck. No es el tni-
co caso en el que se recurre a la
metapoética en este recopilato-
rio. Hay varios registros signi-
ficativos de indagacion lirica
que van desde la confrontacion
con las palabra «No veo las pa-
labras, no quiero verlas porque
me asusta su sentido, su vulga-
ridad, su asombro» hasta de-
nunciar la incapacidad del poe-
ma para dar cuenta de la inten-
sidad de una emocién por fuer-
za representativa: «El poema re-
curre a tu vestido, te lo quita de
golpe como si un leve temblor
cerrase tus parpadosy azotara
tus nalgas con avivado deleite»,
escribe en el poema «Flecos».
No se piense, sin embargo, que
estas citas tratan de guiar al lec-
tor por un sendero de frustran-
te pesimismo. Si Luis Miguel Ra-
banal no confiara como confia
en la palabra poética no podria
haber escrito poemas tan inten-
S0S y emocionante, con esa mez-
cla explosiva de vulnerabilidad
y esperanza, como ‘Argumento
del poema’ o ‘Escrito el Olleir’.
Es cierto que estos poemas obli-
gan mas a mirar hacia atras que
hacia adelante, mds a quien se
era que a quien se es, pero, aca-
SO por eso, por esa naturalidad
con la que estdn narradas las
tragedias personales, porque
habla con el corazon en la mano,
el lector toma conciencia de que,
a pesar de la crueldad que aso-
la el mundo, hay espacio para
la solidaridad y la utopia. Su
poesia, escribe Alberto R. Tori-
ces en el epilogo «nos ofrece
vislumbres de un mundo de “fi-
guraciones imposibles”, perso-
nal, recreado, con un suelo au-
tobiografico y un cielo abierto
a todos los vientos de la fabula-
cidén», y en ese mundo es el que
debe habitar el afortunado lec-
tor de estos versos.
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La
vaciada

Carys Davies consolida su
carrera literaria con ‘Despejado’, una
ficcion decimononica sobre la soledad
y los abusos socioecondomicos

JAVIER MENENDEZ LLAMAZARES

ambiar minifundistas
‘ por ganado, ese era el

plan en la Escocia de fi-
nales de la Edad Moderna, do-
minada por la nueva clase pu-
jante de los terratenientes. Co-
menzaron por las Tierras Bajas,
siguieron por las Tierras Altasy
a mediados del siglo XIX solo
quedaban las islas, de donde
también habia que expulsar de
sus tierras a un pufiado de cam-
pesinos pobres para dejar espa-
cio para vacas, ovejas o latifun-
dios. Justo en este fotograma his-
térico arranca esta novela, en lo
que podria haber sido un reme-
do de las peliculas del Far West
de granjeros y ganaderos, y en
cambio es una delicada revision
de los efectos de la crueldad so-
cioecondémica y otras violencias
—la soledad, por ejemplo— sobre
el alma humana.

Es 1843 y en una remota isla
de las Orcadas Ivar, su ultimo
habitante, lleva una existencia
ruda pero autosuficiente. Has-
ta que un dia descubre en la
playa los restos de lo que cree
un naufragio. Poco después
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aparecera el ndufrago: un jo-
ven con el que le es imposible
comunicarse, pues hablan idio-
mas distintos. Ivar lo acogera
en su casay le ayudara a res-
tablecerse. Todavia no puede
ni sospecharlo, pero ese hom-
bre, el clérigo John Fergusson
viene con una misién: desalojar
laisla, y dejarla despejada para
dedicarla al pastoreo.

Con esta historia en aparien-
cia sencilla Davies ha conquis-
tado a los lectores britdnicos,
fascinados por esta suerte de
‘Escocia vaciada’ a la que los
cambios contemporaneos —la
iglesia también esta en plena cri-
sis, lo que ha obligado a Fer-
gusson a aceptar un trabajo tan
denigrante— convertiran en irre-
conocible.

Pero serd el tratamiento de la
soledad y la socializacién —jun-
to al papel de Mary, la esposa del
clérigo, que no se va a quedar de
brazos cruzados—la que confie-
ra especial encanto a esta histo-
ria de una amistad imprevista.

Siademads tenemos en cuen-
ta que el lenguaje, con dos per-
sonajes incapaces de comuni-
carse, es otro tema capital de la
novela, el éxito arrollador de Da-
vies se comprende enseguida:
en cuanto el lector se adentra en
una prosa que en realidad es-
conde pura poesia: «Habia en su
idioma una palabra que descri-
bia el cubrirse y descubrirse una
roca en el mar, con el oleaje». O
también «Otra palabra (...) se
usaba cuando uno notaba que
habia un pez tirando del extre-
mo del sedal, que también po-
dia referirse a ‘una leve impre-
sién o intuicidn de algo’».
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ha mirado con pena y nos sena-
la / por casualidad las flores».
Abunda en gran parte de los
poemas el tono lastimoso y ape-
sadumbrado que proviene de
ese estado permanente de in-
movilidad, expresado sin con-
cesiones al sentimentalismo en
el poema ‘El deseo de andar’:
«Suenas tu paralisis desde tan-
tos anos atrds y acuden / de im-
proviso a tu memoria las som-
bras». Una memoria «Todavia
es memoria que funciona en
ocasiones como un refugio
(«Sera preciso recordar eso que
narra / la pesadumbre como si
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