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Librosquedeterminannuestravida

EntrelospropósitosdeAñoNuevo,
además de apuntarse al gimnasio,
salir a correr, empezar una dieta o
dejar de fumar, suele estar el de
aprender inglés en serio.Librosdel
Asteroidenosfacilitalascosasy,co­
mo si de un listening se tratara, el
jueves hizo una presentación ínte­
gramenteeneseidioma,sintraduc­
ción simultánea ni nada. Fue en La
Central del Raval. El fundador del
sello,LuisSolano,dijoquese fijaría
enlascarasdelpúblico.Y,segúncó­
mo, repetiría en castellano lo que
contaraNickolasButler,queestaba
enBarcelonadetránsitoentreParís
yRoma.Nohizofalta,porqueelau­
tor, que nació en Pensilvania y se
crió en Winsconsin, habló despa­
cio. Y aquellos que no le entendían
(se notaba cuando no reían con al­
guna frase ingeniosa que soltó) fin­
gieronquesí.
TraslaexitosaCancionesdeamor

aquemarropa,Butlerpresentabasu
tercera novela,Algo en lo que creer
(Little faith en el título original).
Tiene su propia lista en Spotify, y
llevo toda la semana empapándo­
medeJohnnyCash,VanMorrison,
BobDylanyNeilYoung,unabanda
sonora que me resulta familiar. La
familia es, dehecho, el temaprinci­
pal del libro: unmatrimonio jubila­
dodelMedioOestesealegradeque
suhija,madresolterayconquien la
relación es conflictiva, haya vuelto
acasaconsuhijodecincoaños.Pe­
ro la mujer empieza a salir con un
pastorevangélicoquetienegranin­
fluencia sobre ella. Mientras el au­
torhablade la importanciadecreer
o no que hay algo después de la
muerte,mepregunto si, además de
la familia y la fe, nuestra vida está
determinada por la música. ¿Y por
los librosque leemos?
Elprimeramor literariodePeter

Kaldheim fueOn the road, de Jack
Kerouac. Lo leyó con dieciséis
años,ochodespuésdequesepubli­
cara. Luego fue editor, se casó, em­
pezó a beber mucho y a tomar co­
caína,sumujer loechódecasa,él se
metióenlíos.Estuvoenlacárcel.Su
segunda mujer murió. Y un día de
1987, drogadicto perdido, en plena
tormenta de nieve, se fue a la esta­
ción de autobuses y huyó con cin­
cuenta dólares en el bolsillo. “Llé­
vemelomás lejosposible”, ledijoal

conductor. Pasó tanto frío, de allí
hasta Virginia, y hasta Florida des­
pués, queno tuvo síndromedeabs­
tinencia, explica en la biblioteca
AgustíCentellesdurante lapresen­
tación de El viento idiota, ante un
público embelesado que –esta vez

ideaeradirigirnosaunpúblicomás
joven, hasta que entendimos que la
juventud es una cuestión de acti­
tud”, dice. Kaldheim cumplirá 71
añoselpróximo13defebrero,yeste
es su primer libro. Lo curioso, co­
menta sobre el escenario la perio­
dista cultural Begoña Gómez Ur­
zaiz, esqueni aellani aVentura les
apasiona el beatnik. Sin embargo,
este libro les emocionó precisa­
mente porque no hace una roman­
tización del tema. “Cuando era jo­
ven, me parecía que Bukowski y
Malcolm Lowry habían tenido vi­
das apasionantes, llenasdeexcesos
y vino barato”, dice el autor: “En­
tonces no te preguntas cómo en­
contrarán un final feliz; pero luego
creces, tevesahí,yyosíqueríarein­
corporarme a la sociedad”. La pre­
gunta, plantea Gómez, es qué ha­

bría pasado si
de adolescente
él hubiera leído
aJaneAusten.
¿Y los bares a

los que vamos?
¿Determinan
también nues­
tras vidas? Co­
modiceel título
de Toni Vall,
entre 1967 y
1985, en Barce­
lona existía el
Bocaccio.Donde
ocurría todo
(Destino / Co­
lumna). El libro
se presentó en
el PalauRobert,
y junto al autor
participaron
Teresa Gimpe­
ra, Enrique Vi­
la­Matas y Òs­
car Dalmau. La
sala se quedó
pequeña, y mu­

cha gente tuvo que seguir el acto a
travésdeunaspantallas. En laspri­
meras filas estaban Oriol Bohigas,
Rosa Regàs (hermana de Oriol Re­
gàs, fundador de la famosa boîte de
la calle Muntaner), también Gon­
zaloHerralde,JoandeSagarra,que
acuñó la gauche divine, Oscar Tus­
quets,queporlovistoeradelosque
bailaban mejor, junto con Beatriz
de Moura. A través del libro y de
una exposición comisariada por el
propio Vall, los que nunca estuvi­
mosallí tenemos laoportunidadde
aproximarnos al lugar que marcó
toda una época, muchas vidas y a
unaciudad.c
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Lasbibliotecassirvieron
derefugioaKaldheim
mientrascruzaba
EE.UU.decostaacosta
enautoestop
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ÀLEX GARCIABILBIOTECA AGUSTÍ CENTELLES

Peter Kaldheim
El autor de El viento
idiota presentó su
libro en la biblioteca
Agustí Centelles,
porque las bibliote­
cas le sirvieron de
refugio en sus
peores momentos

Bocaccio
Presentación de la
exposición y el libro
sobre la mítica
discoteca, con Jordi
del Río, Enrique
Vila­Matas, Òscar
Dalmau, Toni Vall
y Teresa Gimpera

Nickolas Butler
Después de la
exitosa Canciones
de amor a quema­
rropa, Butler
presentó su tercera
novela, Algo en lo
que creer, en La
Central del Raval

sí– cuenta con traducción simultá­
nea. “Deberían demeter a los adic­
tos en un congelador, y se cura­
rían”,bromea.
Las bibliotecas son muy impor­

tantes en el libro, porque sirvieron
al autor como refugio, mientras
cruzaba los Estados Unidos, de la
costa este a la costaoeste, haciendo
autoestop. No tener dinero, ni más
preocupacionesqueencontraraal­
guien que le llevara, y algo de co­
mer, era casi una liberación. En su
viaje, iba encontrándose a otras
personas sin hogar, muchas pecu­
liares, que le ofrecían lo poco que
tenían.También tomabanotas, que

guardaba en una bolsa y eran, dice,
como aquella navaja de supervi­
venciade laqueno tedesprendessi
tepierdesenelbosque.Cuandopor
fin llegóaOregon,vendiósusangre
para poder pagarse una habitación
en la pensión Joyce. Allí escribió a
un colega editor, Gerry Howard
(descubridordeDavidFosterWal­
lace, y hoy vicepresidente de Dou­
bleday), y él lo animóaque relatara
sus memorias. Kaldheim se tomó
sutiempo: laspublicóen2015.
Aquí lo ha hechoTemas deHoy,

sello creado también en 1987, y que
dio un giro hace un año justo, con
Marcel Ventura a la cabeza: “La
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