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ace unos años Irene Solá
alcanzó gran éxito de críti-
ca y público con su inclasi-

ficable alegoría fantástico-pasto-
ril Canto yo y la montaña baila. Sin
apartarse demasiado de esa fór-
mula presenta ahora una nueva
rareza, esta vez, claro, menos sor-
prendente, que comparte con
aquella el oscuro encanto de los
cuentos mal llamados infantiles.

Aunque el tono sea menos ino-
cente, Te di ojos y miraste las tinie-
blas (Anagrama) tiene el mismo
aire de fábula animista. También
la narradora, medio sinestésica,
habla con una voz similar. Des-
cribe, por ejemplo, una habita-
ción a oscuras como “morada y
bulliciosa, opaca, grana y azul a
un tiempo, zumbadora, pecosa,
ciega, espesa, honda y brillante a
la vez”. Y en el mismo párrafo:

“Las tinieblas crepitaban. Se agi-
taban, murmuraban. Ronca-
ban”.

Juguetona, como se ve, en
cuanto al lenguaje, pero rebo-
sante de elementos escabrosos y
esotéricos, Te di ojos y miraste las
tinieblas tiene hechuras de cuen-
to de hadas gótico. Está ambien-
tada en una sórdida masía que
funciona como catalizador de
tragedias, y se centra sobre todo
en las mujeres (Margarida, Ber-
nadeta, Joana…) que en algún
momento la habitaron. Mujeres
esquinadas, de armas tomar, no
del todo monstruosas aunque sí
deformes. Una saga maldita por
causa de un pacto demoníaco
suscrito (e incumplido) por un
antepasado, cuyas consecuen-
cias arrastran de generación en
generación.

La novela ocupa un solo día
pero abarca cientos de años.
Arranca con una de ellas agoni-
zando en el lecho de muerte. Ve-
lándola están las demás y un nú-

mero indeterminado de almas
en pena que celebran una espe-
cie de aquelarre eterno, circular,
como si ni siquiera después de
muertas pudieran alejarse de

Mas Calell. El lector, guiado por
un coro de voces que se rebaten
y se quitan la palabra, va saltan-
do en el tiempo sin moverse del
sitio.

La estructura es polifónica y el
montaje, laberíntico. Un totum
revolutum por el que desfilan
ban doleros, cazadores, niños
per didos, lobos feroces y hasta
brujas con espejito mágico, cu-
yas historias se van engarzando
sin solución de continuidad. Per-
sonajes que se dirían arquetípi-
cos pero a los que Solá singulari-
za con elementos del folklore
vernáculo catalán. Una propues-
ta diferente, imaginativa y simpá-
tica (que no tierna). De hecho,
está plagada de violencia, cruel-
dad, sexo y escatología, como la
mayoría de cuentos tradiciona-
les en su versión original.
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estruir es una manera
de crear”, se dice en
uno de los cuentos de

la nueva colección de Carlota
Gurt, Biografía del fuego (Libros
del Asteroide), un título muy
apropiado para un libro que ma-
neja material altamente inflama-
ble. Casi todos giran alrededor
de las relaciones familiares o
sentimentales: divorciados re-
cientes que deben reinventarse
cada uno por su lado; parejas
que llevan tan poco tiempo jun-
tos que aún no saben comunicar-
se con un gesto, personajes que
se sostienen en un equilibrio
precario; atmósferas saturadas;
provisionalidad, incertidumbre,
aislamiento… En las entrevistas,
la autora reconoce que su propia
separación le ha condicionado

el tono, más bien áspero, des-
abrido, y la mirada, irónicamen-
te desencantada. 

Pero lo que singulariza a estos
relatos es su espíritu escapista, la
naturalidad con la que caminan
por el filo y se internan en lo des-
concertante, en una irrealidad
apenas insinuada donde lo insó-
lito se solapa con lo cotidiano.
Un toque a veces onírico, a veces
lisérgico que podría deberse al
peculiar extravío de los persona-
jes o a la conciencia alterada del
narrador. En algunos relatos –la
niña del batiscafo, el falso sordo,
los cosmonautas románticos–
esa grieta es más evidente, pero
en la mayoría se trata de un pe-
queño detalle aparentemente se-
cundario que chirría o provoca
una distorsión.

Los más efectistas provocan
una escalada de tensión a partir
de un elemento descontextuali-
zado, por lo general neutro –el
petirrojo atrapado en un túnel
de la autopista–, a veces más
amenazante –un escorpión o un

charco de sangre en la nieve–,
que, como malos presagios, po-
nen al lector en guardia y acele-
ran la sensación de inminencia,
de que algo gordo está a punto
de pasar. 

La literatura de Gurt es así:

vértigo y pirotecnia y hallazgo
permanente. Prefiere no de -
sarrollar sus relatos hasta las últi-
mas consecuencias, dejar los fi-
nales abiertos, pero domina los
mecanismos de la sugestión y
disfruta generando en el lector
una incomodidad indefinible
aunque sin duda inquietante. Se
caracteriza también por la pers-
picacia y por cierta propensión
al surrealismo gamberro y la tur-
bulencia dialéctica que la empa-
rentan con la mejor tradición
cuentística barcelonesa, la de
Monzó o Pàmies. Porque aun-
que a ratos baje la guardia y ceda
brevemente al sentimentalismo,
Gurt tiene modales de piróma-
na.
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Carlota Gurt vuelve a un género que ya exploró en Cabalgar toda la noche

Irene Solá parece haberse pasado al lado oscuro en su nueva novela
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La semilla
del diablo

Una antigua estirpe de mujeres malditas
espera para dar la bienvenida, suponemos

que al infierno, a la última de la saga

Peligro
de incendio

¿Por qué empezar de cero tras un desengaño
amoroso si lo que realmente apetece

es pegarle fuego a todo?
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