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OPINION
I

EN POCAS PALABRAS

Carlota Gurt

“Para un escritor,
leer es un ejercicio
de humildad”

scritora y traductora, Carlota Gurt (Barce-
lona, 1976) acaba de publicar Biografia del
fuego (Libros del Asteroide), un volumen de
14 cuentos con los que traza una cartografia
de los puntos de tension de las relaciones humanas.

Biografia del fuego nacid, segiin cuenta, tras
una época de suefios recurrentes. ;Cuanto pesa
en su escritura la experiencia del dia a dia? Mi
vida es la materia prima de mis libros, pero no es-
cribo autoficcion. Todos los escritores parten ine-
vitablemente de la vida y de su mirada del mundo.
Solo puedes escribir desde quien eres.

&Qué libro la convirtié en lectora? Mas que un
libro concreto, fue un lugar: la biblioteca del cole.

JY en escritora? Extincion, de Thomas Bernhard.

{Qué libro ajeno le habria gustado escribir? De-
masiados: para un escritor, leer es un ejercicio de
humildad.

{Qué aprende una narradora traduciendo? Tra-
ducir ejercita el musculo de la lengua: amplia el 1é-
xico activo y mejora la fluidez de la prosa.

&Y viceversa? Cuando tu escribes, aprendes a in-
terpretar mejor los matices de los textos ajenos, to-
mas conciencia de cada una de las pequefias elec-
ciones del autor.

;Con qué tres palabras definiria la traduccion
perfecta o casi? Eso. No. Existe.

&Y el cuento perfecto? Preciso. Absorbente. Ilu-
minador.

{Cual ha sido el iltimo libro que le ha entusias-
mado? Mejillones para cenar, de Birgit Vanderbeke.

Cual es la pelicula que mas veces ha visto? Al-
guna infantil: cuando tienes hijos no puedes esca-
par de la repeticion.

Si tuviese que usar una cancién o una pieza mu-
sical como autorretrato, ;cual seria? Depende
del dia. Hoy, la Novena de Beethoven.

;Qué suceso historico admira mas? La procla-
macién de la Republica.

;Qué encargo no aceptaria jamas? Mentir en
cualquiera de sus formas.

2Qué esta socialmente sobrevalorado? La vida.
La muerte. Las ostras.

A quién le daria el préoximo Premio Cervan-
tes? A una mujer, porque la literatura femenina
continda estando injustamente infrarrepresenta-
da en los premios y reconocimientos.

De no ser escritora le habria gustado ser... Feliz.

TRIBUNA LIBRE / LUIS GARCIA MONTERO

Feminismo manipulado

aria Asunciéon Mateo ha publicado un

libro para contar las penalidades sufri-

das por ser viuda de Rafael Alberti. Ha

mentido como siempre, pero nadie de

los atacados hemos necesitado contes-

tar, porque todo el que vivié y conocié
el asunto sabe muy bien quién es ella, un personaje que
se desmiente por si mismo. Somos muchos, poetas, fa-
miliares, politicos, fotégrafos, periodistas, gestores, edi-
tores, los que conocemos a esta sefiora. Quien se la crea,
con su pan se la coma.

Pero hace unos dias Anna Caballé public6 un articulo
en EL PAIS para defender a Maria Asuncién Mateo del
estereotipo machista de viuda negra, y me animo a con-
testarle a la profesora, en parte porque acabo de leer el
ensayo de Mike Wendling titulado Alt-right: la derecha
alternativa (Antonio Machado Libros, 2023), en el que se
analiza como la extrema derecha pervierte los valores
del feminismo y la lucha en favor de la igualdad a costa
de manipular acontecimientos que ridiculizan una cau-
sa justa y propia de la mentalidad progresista. Asi que
cuidado con ridiculizar el feminismo.

No me voy a detener en el asunto de las parejas y las
viudas. Eso es cuestion de cada uno. No critico que a la
profesora Caballé le parezca bien una relacién desigual
en edad, con 42 afos por medio. Cada cual es duefio de
su vida. Por lo que se refiere a mi, si me echase una no-
via de 23 afios a estas alturas de mi existencia, ya con
65, me sentiria violento y culpable de abuso por varios
posibles motivos. Y si a los 88 afios una mujer con 42 se
quisiera casar conmigo, me consideraria vanidoso, ton-
to y en peligro de manipulacion. Pero, en fin, alld cada
cual con su vida.

Lo que me interesa es hablar de feminismo. Y contar

lo que cualquier periodista o profesora puede compro-
bar para escribir con rigor.
@ 1.- Rafael Alberti habia creado con la Diputacién de
Cadiz una fundacién publica. Junto a su hija Aitana,
su sobrina Teresa y la abogada Cristina Almeida, llevé
su patrimonio y el de Maria Teresa Leén a Cadiz como
legado al bien comun. Poco después de casarse, la se-
fiora Mateo se present6 con una carta firmada, segin
dijo, por el poeta para decir que se habia equivocado,
que queria que todo volviese a manos privadas y que
tomaria decisiones su nueva mujer. Los patronos de
la fundacién no quisimos entrar en debate con el vie-
jo Alberti, dejamos que su nueva mujer se llevara los
manuscritos y los picassos y disolvimos la fundacion.
No fue un acto de feminismo, sino de respeto a la dig-
nidad de un amigo envejecido que debiamos salvar del
escarnio publico.

® 2.- Afos después, Rafael Alberti publicé una nueva
edicién de La arboleda perdida. Su editor, Mario Much-
nik, cont6 la desazén que habia sentido al recibir unas
pruebas en las que otra mano distinta a la del autor ta-
chaba nombres (su hija, su sobrina, sus amigos) y afiadia
otros. José Manuel Caballero Bonald opin6 que era una
infamia manipular los textos del viejo Rafael y 1a sefiora
Mateo le puso una demanda. Después de la declaracion
de Pepe Caballero, un buen juez desestimé esa demanda.
@ 3.- Cuando los amigos y familiares de Rafael nos apar-
tamos, se quedoé de asesor de Maria Asuncién Mateo
un personaje curioso: Gonzalo Santonja, hoy conseje-
ro de Cultura de Castilla y Le6n en nombre de Vox. La
carrera hacia la derecha de Santonja, nada menos que
desde ETA a Vox, se inici6 entonces junto al patrimonio
de la Comunidad de Madrid y del PP. Mucho se comen-
t6 la portada del diario Abc en el que aparecié Rafael

Alberti junto a José Maria Aznar

justo el dia antes de celebrarse las
“ primeras elecciones ganadas por el

PP. Comentaba el escritor Fernando

Dejamos Quifiones que a Rafael le habian di-
que sumu- cho que _Aznar era un joven poeta de
jer se llevara Va}lgdohd. No sé si es muy m?f:hlsta
criticar la manipulacion politica de
10§ manus- quien habia representado, junto a
critosylos Maria Teresa Leén, la dignidad de
picassosy la cultura republicana y del exilio.
disolvimos Tampoco sé si es muy machista sos-
la funda- pechar que Gonzalo Santonja y sus
i6n. P amistades estin detras de la publi-
cion. Fara cacidén del libro de la sefiora Mateo.
salvarle del Nunca le conoci una idea decente.
escarnio Recuerdo la cena en la que acaba-
mos a gritos, y hay testigos, cuando
le dio por defender la necesaria eje-
“ cucién de Yoyes, la dirigente etarra
que se habia arrepentido y dejaba la
No sésies organizacién, porque asi lo exigian
machista los etarras que estaban en la cércel.
criticar el Santonja se ha ido con su violencia
ays a la otra parte.
uso p?lltlco Yo no sé sila profesora Caballé se
de quien haido a otra parte a la hora de plan-
habiarepre- tearse laliteratura de lo real, la reli-
sentado la gion del hecho verdadero y otras de
dignidad de las muletilla§ que baraja en su articu-
la cultura lo. Lo que si creo es que por el bien
. del feminismo deberia informarse
republicana  ejor sobre lo que escribe. Y no ri-
y del exilio diculizar una buena causa.
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