
MERCURIO  ENERO 2015

BIG TIME: LA GRAN 

VIDA DE PERICO VIDAL 

Marcos Ordóñez

Libros del Asteroide

 272 páginas  |  18,95 euros

Y
o le servía el Jack Daniels y 
le encendía los cigarrillos, 
y él cantaba con el 

cigarrillo en la boca, el cabrón”. 
Esta frase es de Perico Vidal y 
se refiere a Frank Sinatra,  al que 
está grabando una sesión en los 
estudios Capitol, en Hollywood, 
con la orquesta de Nelson Riddle, 
en 1958. A cualquiera que le 
oyéramos decir una frase así lo 
trataríamos de impostor o de 
bocazas. Pero la frase es cierta. 
Perico Vidal no mentía. Quizá 
exageraba un poco o alteraba un 
poco las cosas que contaba, pero 
no era un impostor. Había estado 
allí, en los estudios Capitol, 
sirviéndole el bourbon a Frank 
Sinatra, igual que había estado 
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aunque perteneciente al mundo 
del cine en vez del teatro. Pero no: 
Perico Vidal fue real. Las pocas 
referencias que hasta ahora 
existían sobre su vida lo definían 
como asistente de dirección, y 
además como uno de los mejores 
que hubo en España. También se 
decía que era un gran anfitrión y 
un gran experto en jazz y en soul. 
Tenía un ático en Madrid por el que 
pasaban todos los músicos de jazz 
y los cineastas importantes que 
venían a España. Pero estas cosas 

mucha gente creía que ya había 
muerto o que ya no vivía en 
España—, y consiguió grabar 
una gran cantidad de cintas en 
las que le contaba su vida. Perico 
Vidal murió en 2010, a los 84 
años, y ahora Ordóñez publica el 
resultado de sus conversaciones 
con Vidal, con el añadido de un 
epílogo protagonizado por la 
hija de Perico, Alana Vidal. Y si la 
vida de Vidal da para dos o tres 
novelas, lo que cuenta su hija 
Alana también da para una gran 

novela, sobre todo por 
los años que pasó cuando 
era niña con su padre —ya 
medio arruinado y casi 
alcoholizado— en una gran 
casa que pronto iban a 
embargarles en San Pedro 
de Alcántara. Porque la 
vida de Perico Vidal fue 
envidiable, sí, pero también 
tuvo su reverso oscuro, 
como todas las vidas, y 
este libro no lo oculta. 
Pero Perico Vidal tuvo la 
suerte de recuperar a la 
hija que creía perdida y de 
descubrir la generosidad 
inquebrantable de sus 
buenos amigos, y ése fue 
también otro de sus muchos 
triunfos.

Pero lo que de verdad 
importa en este libro es la 
vida inverosímil de Perico 
Vidal. ¿Cómo es posible que 
llevara la vida que llevó? La 
respuesta está en el título 
que Randy Newman le puso 
a la canción que escribió 
para Frank Sinatra: “Lonely 
at the Top”. “Se está muy 
solo aquí arriba”, decía el 
estribillo. Lo que de verdad 
importa en este libro es la 
vida inverosímil de Perico 
Vidal, cuya misión consistía 

en hacer más habitable esa 
terrible soledad de los que vivían 
“allá arriba”. Y por eso Perico 
Vidal estuvo fumando “coyote” 
con Robert Mitchum en Irlanda o 
yéndose de farra con la mayoría 
de músicos de jazz que pasaban 
por Madrid, o encendiéndole los 
cigarrillos a Sinatra mientras 
éste grababa uno de sus mejores 
discos en Hollywood. Así que 
muchas gracias, señor Vidal, 
por habernos dado este libro 
extraordinario. n

“Lo que de verdad importa en 
este libro es la vida inverosímil 
de Perico Vidal, cuya misión 
consistía en hacer más habitable 
esa terrible soledad de los  
que vivían “allá arriba”, como 
Frank Sinatra, Orson Welles, 
Robert Mitchum

Marcos Ordóñez.

con Orson Welles en el rodaje de 
Mr. Arkadin o había sido la mano 
derecha del gran David Lean en 
Lawrence de Arabia y en Doctor 
Zhivago y en La hija de Ryan, 
que son tres de las más grandes 
películas del siglo XX.

¿Quién era Perico Vidal? Si no 
supiéramos que fue un personaje 
real, la primera tentación sería 
considerarlo un personaje de 
ficción: un personaje, quizá, de una 
gran novela como es Comedia con 
fantasmas, de Marcos Ordóñez, 

sólo se sabían entre un pequeño 
círculo de amigos. Aparte de eso, 
nada más.

Por fortuna, Marcos Ordóñez 
descubrió a Perico Vidal cuando 
escribía la crónica de los años 
que Ava Gardner pasó en España, 
Beberse la vida. Alguien le dijo 
que debería ir a ver a Perico Vidal, 
porque él sí que sabía cosas de 
Ava Gardner y de mucha gente 
más. Y entonces ocurrió el 
milagro. Marcos Ordóñez localizó 
a Perico Vidal en 2003 —cuando 
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