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: oleserviaelJack Danielsy
le encendia los cigarrillos,
y élcantabaconel

. cigarrilloenlaboca, el cabrén”.

i Estafrase esdePerico Vidaly
serefiereaFrank Sinatra, alque
estdgrabandounasesionenlos
estudios Capitol, en Hollywood,
conlaorquestade NelsonRiddle,
en1958. A cualquieraquele
oyéramos decir unafrase asilo
tratariamos de impostorode
bocazas.Perolafrase es cierta.
Perico Vidalnomentia. Quiza
exagerabaunpocooalterabaun
. poco las cosas que contaba, pero
‘ noeraunimpostor. Habfa estado
- alli, enlos estudios Capitol,

. sirviéndole el bourbonaFrank
Sinatra, igual que habia estado

Al

Lo que de verdad importa en
este libro es la vida inverosimil
de Perico Vidal, cuya misidn
consistia en hacer mas habitable
esa terrible soledad de los

. que vivian*alla arriba”, como

- Frank Sinatra, Orson Welles,

- Robert Mitchum

con Orson Welles enelrodaje de
Mr. Arkadin o habia sido lamano
derechadelgranDavidLeanen
Lawrence de Arabiay en Doctor
Zhivagoy en Lahijade Ryan,
quesontresde las més grandes
peliculas delsigloXX.
¢QuiéneraPerico Vidal? Sino
supiéramos que fue un personaje
. real,laprimeratentacionseria
. considerarlounpersonaje de
¢ ficcidn:un personaje, quiza, deuna
© grannovelacomo es Comedia con
. fantasmas, de Marcos Orddfiez,
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B Tormant | gram vida
e Pereo Vidal

. aunque perteneciente al mundo

. delcineenvezdelteatro.Perono:
¢ Perico Vidal fuereal. Las pocas

- referencias que hastaahora

. exist{ansobre suvidalo definian

como asistente de direccion,y
ademas comouno de los mejores
que hubo enEspafia. También se
declaque eraungrananfitriony
ungranexpertoenjazzyensoul.
Ten{aunaticoenMadrid porel que
pasabantodos los musicos de jazz
y los cineastas importantes que
venian a Espafia. Pero estas cosas

solo se sabian entre un pequefio
circulode amigos. Aparte de eso,
nadamas.

Por fortuna, Marcos Orddfiez
descubrid aPerico Vidal cuando
escribialacrdnicade los afios
que Ava Gardner paso en Espafia,
Beberse lavida. Alguien le dijo
quedeberiairaveraPerico Vidal,
porque élsi que sabiacosasde
Ava Gardnerydemuchagente
mas. Y entonces ocurrid el
milagro.Marcos Ordéfiez localizé
aPerico Vidalen2003 —cuando

- muchagente crelaqueyahabla
‘ muertooqueyanoviviaen

. Espafia—, y consiguio grabar

© unagrancantidad de cintasen

¢ las que le contaba suvida. Perico

Vidalmurié en2010,alos 84
afios, y ahora Ordéfiez publicael
resultado de sus conversaciones
con Vidal, conelafiadido de un
epilogo protagonizado por la

hija de Perico, Alana Vidal. Y sila
vidade Vidaldaparadosotres
novelas, lo que cuentasuhija
Alanatambiéndaparaunagran
novela, sobre todo por

los afios que pasd cuando
eranifia consupadre —ya
medio arruinadoy casi
alcoholizado—enunagran
casaqueprontoibana
embargarles en SanPedro
de Alcéntara.Porquela
vidade Perico Vidal fue
envidiable, s{, pero también
tuvo sureverso oscuro,
como todas las vidas, y
estelibronolooculta.
PeroPerico Vidaltuvola
suertederecuperarala
hijaque crelaperdidayde
descubrir lagenerosidad
inquebrantable de sus
buenos amigos, y ése fue
también otro de sus muchos
triunfos.

Perolo que de verdad
importaenestelibroesla
vidainverosimil de Perico
Vidal. ;Cdmo es posible que
llevaralavidaquellevd? La
respuestaestdeneltitulo
que Randy Newman le puso
alacancidn que escribid
paraFrank Sinatra:“Lonely
atthe Top".“Se estad muy
soloaquiarriba”, deciael
estribillo. Lo que de verdad
importaenestelibroesla
vidainverosimil de Perico
Vidal, cuyamision consistia
enhacer mas habitable esa
terrible soledad de los que vivian
“alldarriba”. Y por eso Perico
Vidal estuvo fumando “coyote”
conRobert Mitchumenlrlandao
yéndose de farra conlamayoria
de musicos de jazz que pasaban
por Madrid, o encendiéndole los
cigarrillos a Sinatramientras
éstegrababauno de sus mejores
discosenHollywood. As{que
muchas gracias, sefior Vidal,
porhabernos dado este libro
extraordinario. m




