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NURIA ESCUR
Barcelona

- de Barcelona, co-

en el Windsor. Par-

te de una sociedad

qe Pedro Vidal se bebid a gusto,
y en todos los sentidos. Big time:
la gran vida de Perico Vidal (Li-

bros del Asteroide), es el libro -

donde Marcos Orddiiez recupera
a uno de los personajes mas apa-

sionantes con los que ha contado

el cine espafiol. -
Pedro Vidal, Perico, fue entre’
otras cosas, el mejor amigo espa-
fiol de David Lean en Doctor Zhi-
sago ~“mi mejor maestro, mi’
" mentor, mi hermano mayor’- y
del mismo Frank Sinatra, que 1
invitaba a casa a comer con Jos su
yos. La primera noche de juerga

americana Sinatra le advirtié:

“cuidado, Perico, no te metas en
la cama con una menor porque
=n este pais, es cércel segura”.
Perico se convirtié pronto, en
su condicién de ayudante de di-
vecei6n, en anfitrién de grandes
actores que recalaban en Espafia,
bon vivant de los afios cincuenta,
compafiero de juergas —especial-
“mente en las décadas de los 60 y
los 70- y depositario de sus secre-
tos mas tarde. La suya fue una
vida que se resquebrajé por el al-
-cohol y se recompuso con los sen-
timientos.
«“Cuando Sinatra llega aqui
odia a Espafia —contextualiza Or-

oches en los clubs
pas en Bikini, dias

 recuperala
apasionante vida

* de Perico Vidal.
Historia y secretos

del ayudante de

direccién mds
importante del
cine espafiol

défiez— porque es el pais donde
se le haido Ava —primero con Ca-
bré y luego con Dominguin- y
porque es el pais de Franco. En
aquel momento Sinatra era un de-
mécrata. Enviaba cartas y en el lu-

“gar del remitente ponia “Franco
~es gilipollas”. Asi que Vidal re-
~ cibi6 el encargo de entretener a

5 il

Sinatra. Se parecian, compartian
muchas borracheras —dormian

* muy pocas horas- y Perico era el

* tltimo responsable de devolver a
la estrella puntual y entero al ro-
daje”. Cuenta la leyenda que un
dia llegd Ava al rodaje, Sinatra
cantando. Y que s6lo Ilevaba.un
abrigo, nada debajo.”
~ Vidal habia nacido en Paris en
1926 y fue un apuesto y deportivo
joven que exprimia la vida entre
tardes de natacién y noches de
auténtico bala perdida. “Siempre
me gustaron las negras o las mo-
renas de ojos azules”, confesaria.

* A priori podia parecer ~lo fue un

tiempo- un amoral que al albaya

norecordaba et nombre de Jamu-
-jer con la que se habia acostado.
_“Mi primera vez, con Night and

day de fondo”; apunt6. En reali-

dad se estaba cociendo un proyec-

to de hombre coinplejo cuya his-
toria quedaria ligada para siem-
pre al glamour hollywoodiense.
Vidal fue el ayudante de direc-
cién mas importante del cine es-*
pafiol. Sk R
.~ Marcos Ordéiiez (Barcelona,
1957) se cruza con el nombre de
Pedro Vidal mientras investiga

Marcos Ordéfiez mantuvo conversaciones maratonianas con Perice Vidal hasta tejer su biografia .
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sobre Ava Gardner en Espafia.
Todos, desde Rafael Azcona a
Maria Asquerino, le dan el mis-
mo consejo al concienzudo criti-
co, periodista y escritor: “;Tu tie-
nes que hablar con Perico!”.
+Quién serfa ese personaje que re-
cordaba todos los entresijos del
cine espaiiol de varias décadas?

Con Sophiz Loren, Perico Vidal posé con
la actriz en el-rodaje de Orgullo y pasion

Sinatra y Lean le llamaban Pe-
dro. Aqui era —~como anunciaba
lacénicamente su. contestador-
simplemente Perico.

Bidgrafo y biografiado queda-
ronen el bar La Llave, muy cerca
del 4tico del Hostal Vidal (asi lla-
maban a la casa de Perico donde
todo el mundo recalaba; .hubo
quien se quedo a vivir alli sema-

nas y meses) e iniciaron una serie -

de conversaciones que durarian
horas, dias, hasta que oscurecia
delante de la grabadora. “Todo el
mundo me habia contado -re-
cuerda Orddfiez- que Perico era
un tipo muy apasionado, vitalista
y encontré un tipazo con un aire
a lo John Huston, discreto con-

tando cosas... y hubo cosas de las

que no quiso hablarme o me pi-
dié que no las escribiera. Y no lo
hice. Se van a quedar conmigo”.

David Lean, ¢l mentor, Imagen de

Cualquier otro podria haber

empezado contdndole que se ha-
bia acostado con Ava Gardner.
Pero él no era fulero, ni charla-
tan. “Empezd explicando que la
conoci6 en el Hilton, en 1954,
que se la presenté Orson Welles.

CONFIDENTE ¥ RIGURQSO
“Recibe el encargo de
entretener a Sinatra

“y devolverlo puntual

y entero al rodaje”

Y que era una mujer espléndida,

~despampanante, llena de vida,
conun gran problema con el alco-

holy unaresistencia sobrehuma-
na para aguantar noches de juer-
ga y bebida. Ava hizo una fiesta

.en su.suite, muy hollywoodiense,

| Elizabeth Tavlor. Anfitrion y cicerone,
Perico con el director, “amigo del aima” = | Perico Vidal les recogia en ‘el aeropuerto.

a lo Desayuno en Tiffany’s, y un
vecino se cabreé. Bajé a quejarse
y como ella no pensaba renun-
ciar —“querido no voy a cambiar
mis costumbres”= le invité a unir-
se ala fiesta. Desde ese momento
Perico, alli presente, la adoré”.

DE AVA A MARILYH

“A Marilyn, claro,

la encontré muy
atractiva pero pronto
detecté su lado fragil”

A poco de conocer a Orson We-
lles este le habia ofrecido‘a Vidal
laposibilidad de ser su ayudante
y le inocula el veneno del rodaje.
Perico tiene entonces apenas 29
afios. “No conozco la técnica del
oficio”, apunta:azorado y Welles

le contesta: “stécnica? Si eres lis-
to tardards media hora en apren-
derla; si eres tonto una”. Desde

* entonces Perico vivird en Har-

lem, en Los Angeles, en Rio, en
Miami, en Cuernavaca.. como
un corsario de barba blanca que
atesora secretos de las grandes fi-
guras de la pantalla.

El dia en que conoce a Susan
Diederich, joven americana de fa-
milia singular que seria su esposa
y madre de su hija Alana, siente
“un flechazo absoluto, demole-
dor”. Ella tiene apenas 18 afios, él
40. Se casan en Las Vegas —“el
afio mds feliz de mi vida”~ y son
padrinos de boda Jane Fonda y
Roger Vadim. “Susan tenia san-
gre cherockee. Alana, su hija, ha
heredado esos rasgos”.

“Mi hija Alana es maravillosa,
vive en Nueva York”, empezd

‘contdndome Perico ~evoca el bid-

grafo- y la suya me pareci6 una
historia de amor, padre e hija, im-
presionante. Es Alana quien con-
sigue que él entre en Alcoholicos
Andnimosy salga de ese infierno.
Acabé dando charlas y siendo
“padrino”, el que se ocupa de
otro que estd mal, alguien que ya
pasé por la adiccién... Ayudd a
mucha gente, en ese aspecto me
contaron maravillas de ¢1”.
Adoraba los gatos, el color rojo
y montar a caballo. Las mujeres
negras. La buena miisica. En sus
tiltimos afios fue hombre de sies-
ta obligada —“de pijama y crucifi-
jo"= que explicaba a quien quisie-
ra escucharlo el rodaje de Orgu-

lloy pasidn con Ava y Sinatra lia-

dos (Ava se enfadd con Perico
por no querer jugar-al tenis, “ca-
brén de mierda”, le dice, entre
otros requiebros) o el dia en que
conocid a Sophia Loren, el extra-
fio caracter de Cary Grant, las co-
sas de Dean Martin, el encanto
de Shirley MacLaine ~“era como
una ardilla, imposible no adorar-
la”- ola presencia imponente, ru-
tilante, de Marilyn vista de cerca.

“Shirley era la hermana del
grupo. De las pocas que le podia
cantar la cafia a Sinatra y que él
se lo perdonara. A Marilyn, claro,
Perico la encontré una mujer
muy atractiva pero detecté muy
pronto su lado fragil. Me dijo:
-s6lo queria charlar un rato, era
como la vecinita de enfrente, con-
movedora”. Con Mitchum -afia-

_de el biégrafo- tuvo una amistad

“muy bonita, fumaban una espe-
cie de hierba llamada Coyote, ta-

= Tras las pegas de algunos
editores —“no es un famoso”-
Marcos Ordoéiiez se lig Ia
manta a Ia cabeza para estruc-
turar él mismo esta biografia.
Cuidada, detallada y con un
afiadido impagable: el testi-
monio de Alana, la hija de
Perico, con la que vivié en-
cuentros y desencuentros de
una intensidad galopante.
“Cuando Perico ya habia
muerto, un dia recibo una
nota de su hija diciéndome
‘gracias por devolverme la

- memoria de mi padre™, re-
cuerda Marcos Ordéfiez. “Me
emocioné. Alana descubrié
en mi trabajo muchas cosas
que no sabia de su padre”.
Quedaron una primavera en
la terraza del Gijon. “Ella se
parece a Perico en su mirada,
en su risa, en todo. En el li-
bro hago que hable en prime-
ra persona. Es tan potente es

lo que explica... En ningiin

momento Alana juzga a sus -

padres”.

Susan, la madre de Alana,
se separa traumaticamente
de Perico y le prohibe a la
nifia ponerse eén contacto con
su padre. La nifia
rompe asi su relacién
con aquel padre al
que asocia con la cali-
dez de grupos de
amigos -“todos me
cuidaron siempre,
mucho”- y consejos
mientras le ensefiaba
a montar a caballo.

A los 18 aiios Alana
provoea una cita,
Quiere recuperarlo.
El padre, llega hasta
Nueva York pero,
rocambolescamente,
presa de panico Peri-
co se emborracha la
noche antes y vuelve

Padre e hija, historia de un reencuentro

a Espafia sin el valor suficien-
te para solventar el entuerto.
Una historia de dolor acumu-
Iado que termina, felizmente,
cuando Alana, a sus 21 afios,
insiste en volver a ver a su
padre. Lo logra, él le pide

Perico con su hija Alana, montando a caballo

perdén por su ausencia tan
barnizada de culpabilidad,
abre un armario lleno de car-
tas y casetes: “Esto es tuyo
~le anuncia-, todo lo que du-
rante estos afios te escribi y
te dije y nunca me atrevi a
enviarte”.

. Alanase quedaa
vivir con su padre
tres afios mas. “El
logré dejar el alco-
hol, me senti tan or-
gullosa”. Pero ya ha-
bia asomado la som-
bra del Parkinson. Se
{ - cierra asi este circulo
que tanto les doli6é a
los dos y se cierra en
paz. Perico Vidal
muere en el 2010 en
Madrid, a los 84
afios. La noche antes
su hija le ha visitado,
han estado charlando
y sonriendo, juntos.

ARCHIVO

baco prensado: colombiano, que
no era droga en el sentido estric-
to pero te ponia a ciego”. b
Big time, esa filosofia de “vivir
alo grande” que era tan suya, la
explicaba Perico con una aposti-
Ila: se trata de ir hasta el fondo de

* tu pasion. Entregarte. “Y su pa-

sién fue el cine. Luego, claro, lo
que entendemos por vivir, La mu-
sica, las mujeres. Ver peliculas
juntos era fascinante. Y era oirle
escuchar Ecos de Harlem y verle
llorar inmediatamente”.

Perico siempre hablaba de
equipo, de grupo. “Residian en
una Espafia gris pero su mente es-
taba fuera, cada rodaje les permi-
tia vivir en la ficcién. Estaban en
Sevilla y para ellos era la Jor-
dania de Lawrence de Arabia.
Buena manera de escapar men-

- talmente del franquismo”. En pa-

labras de Ordéiiez, el libro es un

homenaje a los enormes profesio-

nales que habia aqui. “La gente’
se ha quedado con la cosa de las

fiestas que se pegaban pero...

jcuantas horas de trabajo acom-

pafiaba todo eso! Afios de rodaje.,
cuando no habia diferencia entre

trabajar y vivir”.e



