
carta abierta al director LOIS CAEIRO

s EÑOR DIRECTOR:
El ejercicio del sentido 

del humor es saludable. 
El disfrute para el lector está ase-
gurado si contiene alguna que 
otra pulla sobre o contra figuro-
nes, está salpicado con alguna 
ocurrencia desmitificadora, sin 
alcanzar la frontera del cinismo, y 
si se expresa con elegancia. Le voy 
a hablar de algo así, envuelto en 
una escritura brillante. Creo que 
es un buen ejemplo y continuidad 
de grandes nombres. Lo tiene us-
ted en ‘Ya sentarás cabeza’ (Libros 
del Asteroide), de Ignacio Peyró. 
El subtítulo de ‘Cuando fuimos pe-
riodistas’ hace referencia al mun-
do por el que se mueve el autor, de 
periódico, ejercicio de negro para 
políticos, el escritor que va a abrir-
se camino, excelentes y regulares 
restaurantes y las mejores y las no 
tan buenas barras madrileñas. Es 
el testimonio personal de los años 
que ocupa este ejercicio de buena 
literatura (2006-2011). Es agudo. 
Observa y sentencia. No le diré yo 
si estas casi seiscientas páginas 
son un dietario, un diario o una 
autobiografía. La diferenciación 
teórica es para especialistas en el 
sexo de los ángeles.

Batiburrillo

Según los entendidos, ‘El cuader-
no gris’, esa obra maestra de Jo-
sep Pla, es un dietario. André Gide 
nos dejó un diario, ‘Journal’, así lo 
titula La Pléiade en una versión 
que se declara como completa. Mi-
guel Torga, el trasmontano que 
se sentía gallego y castellano, es 
un diarista, ‘Diário’, en muchos 
tomos. Le confieso y que quede 
entre usted y yo que aunque lo in-
tenté nunca logré que me abriesen 
el apetito. Los testimonios vitales 
de Ernest Jünger, como los tres to-
mos de ‘Pasados los setenta’ (Tus-
quets), no sé si son solo diarios 
o también dietarios. Y aún nos 
quedaría la narrativa-novelística 
que se nutre de lo autobiográfico 
a veces con exhibicionismos de lo 
que hasta que llegaron las redes 
sociales nos parecía exclusiva in-
timidad muy personal. A mí qué 
me importa y aporta si Carrère, 
ante la imposibilidad de avanzar 
en lo que escribe, se pasó la tarde 
viendo pornografía. 

Permítame  que meta en este 
batiburrillo de diarios y dietarios 
algo más, como los libros de me-
morias o las autobiografías. To-
más Pérez Vidal, el expresidente 

del Parlamento que 
ahora cultiva un huer-
to en Ourense, me 
hace llegar ‘José Ma-
nuel Romay Beccaría. 
Vida y pensamiento 
político’. Lleva prólo-
gos de Mariano Rajoy 
y Alberto Núñez Fei-
joo. Por las aproxima-
ciones que realicé en 
su texto, algunas am-
plias, el libro podría 
estar, en lo que es una 
impresión personal, 
más próximo a la au-
tobiografía que a las 
memorias. Referente 
de biografía, por cier-
to, es la que Ignatieff 
le hizo a Isaiah Ber-
lin, figura intelectual 
que Romay Becacaría 
conoce y deduzco que 
admira. A ver si se 
animan con su lec-
tura, la de Berlin, los 
políticos de la derecha 
gallega.

 En las memorias 
en las que el lector, no 
solo el autor, busca los 
ajustes de cuentas, 
hay auténticas delicias 
como las de Caballero 
Bonald en literatura o 
las de Miguel Herrero 
de Miñón en política. 
Diría algo semejante 
de las de Leopoldo Cal-
vo Sotelo o la primera 
aportación de Alfonso 
Guerra. Las diferentes 
entregas que Manuel 
Fraga presentó son 
únicamente fondo 
para consulta de his-
toriador. 

Mientras la lectura 
de unas ocupan una tarde lluviosa 
de sábado y lamentamos que nos 
interrumpan para la cena, otras, 
al poco rato de iniciar la lectura, 
nos llevan a proponer salir a tomar 
chocolate con churros como un 
ejercicio pueblerino o de recupe-
ración de esencias provincianas. 

Diccionario sentimental

A Ignacio Peyró lo descubrí en 
‘Pompa y circunstancia’, una pre-
ciosidad de diccionario sentimen-
tal de la cultura inglesa. Me lo 
imaginé mayor y con largo recorri-
do vital. Me equivoqué. Me llevó 
al error esa forma de situarse ante 
la vida, el poso de la tolerancia de 
un conservador culto, a distancia 
sideral de la frivolidad y superfi-
cialidad del arquetipo de derecha 
madrileña, que ignora las lectu-
ras liberales de Romay Beccaría. 
Luego descubrí que esa percepción 
de Ignacio Peyró como persona 

que acumulaba años por las lec-
turas, los saberes y la oportuna y 
justificada sátira que transmite 
la habían tenido más lectores. 
Era, es, joven. Acaba de cumplir 
los cuarenta. Está claro que apro-
vechó bien el tiempo tanto para 
disfrutar de la buena mesa, de las 
noches de Madrid como de la bue-
na literatura. 

Recuperó a Augusto Assía con 
las crónicas de la guerra desde 
Londres, ‘Cuando yunque, yun-
que. Cuando martillo, martillo’ 
(Libros del Asteroide). Algo cohe-
rente para dos enamorados de lo 
británico. Para Assía (Felipe Fer-
nández Armesto) la lluvia fina 
sobre Xanceda llegaba directa de 
Londres. «Probe, probe, xa verá 

como lle sabe a Londres»; allí en el 
exterior de la Casa Grande dejaba 
que el agua le mojase los labios. 
El diccionario sentimental de la 
cultura inglesa —‘Pompa y cir-
cunstancia’— solo lo puede escri-
bir un entusiasta como Peyró de 
aquella sociedad, usos y costum-
bres. Representa un gran trabajo 
de documentación e inmersión en 
la realidad del país. Algo así quiso 
adelantarnos Assía (Armesto) en 
‘Los ingleses en su isla’, que está 
cargado de encanto y conocimien-
to de la vida inglesa. 

Hay que agradecerle  al madrile-
ño Ignacio Peyró esta recuperación 
del gallego Augusto Assía. El pe-
riodista  que nació en A Mezquita 
se inició en El Pueblo Gallego, fue 

corresponsal toda su 
vida de La Vanguardia, 
y se retiró con las vacas 
y la bibloteca a Xance-
da. Tiene pendiente 
una biografía a fondo, 
como testigo directo de  
casi todos los grandes 
momentos del pasado 
siglo. Y por las muchas 
vidas que vivió. Hasta 
fue el primer español 
en salir por televisión, 
se subió a un Zepelin y 
fue el primer europeo 
que entró en el palacio 
imperial de Japón.

Peyró, que desde 
una finca en Extrema-
dura cruza fácilmente 
a Portugal, muestra 
también conocimiento 
profundo y cariño por 
la cultura portuguesa. 
«Las bibliotecas son 
el otro esplendor de 
Portugal: la Europa 
civilizada se remansa, 
meandros del Monde-
go, allá en Coimbra, y 
en el palacio-monaste-
rio de Mafra».

Derecha capitalina

Este ‘Ya sentarás ca-
beza’, por el retrato 
que aporta de cierta 
derecha capitalina, es 
desde dentro y desde 
el distanciamiento de 
una «misantropía tem-
plada» una espléndida 
forma de conocer las 
carencias o flaquezas 
de la misma. Y aun-
que los nombres que-
dan casi siempre en 
iniciales es casi seguro 

que habrá quien tome la iniciativa 
de un club de afectados aunque 
no levanten la voz seguramente 
que le levantarán barreras al au-
tor. Por eso, precisamente, hay 
valentía cuando se dicen estas co-
sas en el paso de la juventud a la 
edad adulta.

No tienen desperdicio, por cier-
to, los párrafos que le dedica a los 
pijos madrileños en Sanxenxo. 
Por extensión se puede aplicar a 
quienes los siguen e imitan como 
modelos en ese espacio confinado 
del verano gallego. Son una exce-
lente muestra de su ironía y del 
acierto en la descripción o la foto-
grafía social.

Cuando recuerda la revista Des-
tino y sus colaboradores o a Juan 
Perucho muestra que desde la 
sensibilidad, el conocimiento y la 
cultura debería ser posible hacer 
España con y desde Cataluña, y 
desde las periferias.

De usted, s.s.s.

No tienen desperdicio las líneas que le  
dedica a los pijos madrileños por Sanxenxo

▶ Peyró, brillante y 
culto, ofrece el dietario 
desde Madrid de  
unos años recientes

Tiempo habrá para sentar cabeza
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