
 

EL LEGADO DE MANUEL CHAVES NOGALES

E
L próximo 23 de diciembre 
se cumplirán 85 años del 
banquete celebrado en el 
madrileño Hotel Nacional 
en honor de Juan Belmonte 
y Manuel Chaves Nogales. El 

motivo para reunir a manteles a ciento 
cincuenta personas, entre las que figu-
raban ni más ni menos que José Ortega 
y Gasset, Azorín, Ramón Gómez de la Ser-
na, Sebastián Miranda o Julio Camba, no 
era otro, claro está, que la recentísima 
publicación en volumen de «Juan Bel-
monte, matador de toros (Su vida y sus 
hazañas)», escrito por el periodista Cha-
ves Nogales. Y digo en volumen, porque 
esa vida y esas hazañas habían tenido 
antes una existencia en la prensa. En con-
creto, en el semanario «Estampa», don-
de, desde mediados de aquel mismo año, 
habían ido apareciendo los futuros capí-
tulos del libro. 

Semejante práctica, sobra precisarlo, 
constituía una excelente plataforma de 
lanzamiento de una obra, hasta el pun-
to de permitir que un homenaje como el 
que hace al caso y que respondía a la ex-
celente recepción que habían tenido las 
diversas entregas del semanario pudie-
ra celebrarse con el libro apenas editado 
y distribuido. Añadan a lo anterior el he-
cho de que tanto Belmonte como Chaves Noga-
les eran en aquella España, y en especial en ciu-
dades como Sevilla y Madrid, personajes cono-
cidos y estimados, y se entenderá el éxito de la 
convocatoria. Pues bien, a los postres del ban-
quete el periodista tomó la palabra para pronun-
ciar el brindis de rigor, y tras lamentar que el to-
rero no estuviera presente –Belmonte había en-
viado desde Sevilla un telegrama de 
agradecimiento en el que excusaba su asisten-
cia–, pasó a explicar la génesis de la obra. O sea, 
qué le había inducido a escribir aquel libro en 
cuya producción, según confesaba con modes-
tia, su papel había sido tan secundario que po-
día parangonarse con el de un simple amanuen-
se. 

Todo arrancaba de una encuesta realizada en 
1933 por «Ahora», el diario que él dirigía de fac-
to, a los personajes más característicos de cada 
oficio y en la que se les preguntaba cómo era Es-
paña veinte años atrás. A Juan Belmonte, uno 
de los encuestados, le había correspondido ha-
blar de lo suyo, claro, y las cuartillas manuscri-
tas que había entregado eran, a juicio del perio-
dista, «las que más exactamente reflejaban el 

ambiente taurino tal y como yo anhelaba»; de 
ahí que insistiera «con Belmonte en la faena de 
ahondar en sus recuerdos personales». Y el re-
sultado de esa conjunción es uno de los mejo-
res libros de memorias jamás escritos en Espa-
ña, al tiempo que un vívido retablo del mundo 
del toreo de comienzos del pasado siglo. 

Pero en su parlamento Chaves Nogales dejó 
traslucir también una inquietud, nacida de la 
contrariedad de un fracaso. La encuesta de la 
que había salido su Belmonte tenía un prece-
dente. Oigámosle: «En España es difícil, si no 
imposible, encontrar quien quiera volver la vis-
ta hacia el panorama de su vida y legar a los que 
vienen detrás los resultados de su experiencia. 
Nadie escribe sus memorias, nadie se preocupa 
de decirnos cómo fue, como si eso no interesa-
se ya a nadie. Yo he buscado con ahínco el tes-
timonio vivo de ese pasado inmediato interro-
gando sobre su vida a cómicos, toreros, políti-
cos; a toda la gente representativa de una época. 
Nadie me ha sabido contar cómo fue. En esta de-
solación que me hacía pensar que el año 1900 
será dentro de poco tan remoto e incomprensi-
ble como la prehistoria, tuve que ir replegando 

mi ambición (…) limitándome ya a contar siquie-
ra cómo era España hace veinte años a quienes 
ahora los tienen (…)». Y salió su Belmonte. Pero 
aquel empeño anterior saldado con un fracaso 
y al que ahora se estaba refiriendo en su brindis 
definía mejor que nada el carácter de Chaves 
Nogales: el de un hombre comprometido con su 
tiempo y con su país. 

Se me dirá que en eso consiste, a fin 
de cuentas, el oficio de periodista. O que 
en eso debería consistir, al menos. Cier-
to. Pero el compromiso de Chaves abar-
caba también el pasado, en la medida en 
que pretendía llenar un vacío –un poco 
como haría mucho más tarde, ya en los 
estertores del franquismo, Rafael Borrás, 
cuando se inventó aquella benemérita 
colección «Espejo de España», editada 
por Planeta–. Chaves reclamaba memo-
rias que ayudaran a comprender cómo 
era nuestro país en aquel cambio de si-
glo en que él apenas tenía uso de razón. 
Al fin y al cabo, ¿qué sería del trabajo de 
los historiadores si no pudieran contar, 
entre otros materiales, con el contenido 
en los libros de memorias? Por supues-
to, lejos estaba entonces de imaginar el 
homenajeado que esa laguna que aspira-
ba a colmar, esto es, esa continuidad tan 
anhelada, iba a empezar a truncarse sie-
te meses más tarde. 

Sea como fuere, nos queda su testimo-
nio. El de las palabras pronunciadas en 
aquellas vísperas navideñas, el de su «Bel-
monte» y el de tantas páginas impresas 
en periódicos y revistas –que es como de-
cir el de tantas otras obras publicadas en 
vida y póstumamente–. Y nos queda su 
ejemplo. El de un hombre valiente, com-
prometido con la defensa de las liberta-

des, que abandonó España a finales de 1936 cuan-
do tuvo plena conciencia de que, ganara quien 
ganara aquella guerra, lo que vendría después 
no sería en modo alguno un régimen democrá-
tico. Chaves fue, sin discusión, el más fiel repre-
sentante de esa Tercera España que tanto segui-
mos echando en falta. 

 

E
l mejor homenaje que hoy podemos ren-
dirle, como a todos los grandes escrito-
res, es leerle. De ahí que constituya mo-
tivo de celebración que este triste año 

pandémico de 2020 se cierre con la noticia de la 
aparición en Libros del Asteroide de la tercera 
edición de su siempre acrecentada «Obra com-
pleta», a la que acompañan una exposición y 
otras publicaciones sobre su figura y su obra y, 
entre ellas, una cuyo destino son las aulas an-
daluzas. No me cabe la menor duda de que no 
existe antídoto más indicado contra la zozobra 
política y educativa en la que estamos inmersos 
que la difusión y el conocimiento, a todos los ni-
veles, de su legado. 
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