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H
ijo y sobrino de pe-
riodistas, Manuel 
Chaves Nogales 
(Sevilla, 1897; Lon-
dres, 1944) plantó 

su firma en un periódico por 
primera vez con 17 años. Se tra-
taba de un poema tardoadoles-
cente que, de haber sabido que 
un siglo después se leería en la 
primera página de su Obra com-

pleta, nunca habría escrito. La 
poesía fue un pasatiempo pa-
sajero; la muerte prematura de 
su padre y las necesidades eco-
nómicas de la familia lo apar-
taron de sus estudios de Filo-
sofía y Letras y lo ataron de por 
vida al periodismo. 

Los primeros artículos los 
firmó en El Liberal y El Noticie-

ro Sevillano. En ellos no se re-
conoce al escritor moderno y 
accesible en el que se converti-
ría. La prosa de la época exigía 
un tono rimbombante, y así es-
cribió sus primeras noticias y 
los ensayos de su primer libro, 
La ciudad (1921), pero ya enton-
ces atesoraba una lucidez que 
lo llevó a definir el periódico 
como «una maquinaria en la 
que cada ruedecita, para ser efi-
caz, ha de girar con la gracia de 
la más omnímoda libertad».  

Reporterismo 
Esa fe en la libertad la mantu-
vo siempre: en España, de don-
de salió en plena guerra civil 
por su incompatibilidad con 
fascistas y comunistas, y en 
Francia, país que abandonó 
rumbo a Londres cuando llega-
ron los nazis. Más allá de algún 
artículo con dejes misóginos, 
al periodista sevillano no se le 
conoce tacha moral. Unos lo 
han reivindicado como el má-
ximo exponente de la «tercera 
España». Otros han visto en él 
a uno de esos escritores que ya 
hacían Nuevo Periodismo an-
tes de la banda de Tom Wolfe, 
y lo han incorporado junto a Jo-
sep Pla y Gaziel a la Santísima 
Trinidad del periodismo.  

La recuperación de los tex-
tos de Chaves Nogales, olvida-
dos durante la segunda mitad 
del siglo pasado, ha sido uno de 
los acontecimientos literarios 
de las últimas dos décadas. La 
publicación de los cinco volú-
menes de su Obra completa, a 
cargo de Ignacio F. Garmendia, 
es un excelente fin de viaje que 
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ordena por fechas y de mane-
ra temática la avalancha de no-
vedades de todos estos estos 
años e incluye además otros se-
tenta textos inéditos.  

Seis de ellos pertenecen al 
periodo 1920-1923, cuando par-
ticipó en el nacimiento de La 

Voz de Córdoba y comenzó a co-
laborar con la prensa madrile-
ña. Estos artículos, al igual que 
los relatos de Narraciones ma-

ravillosas y biografías ejempla-

res... (1924), fueron forjando su 
personalidad y afilando su plu-
ma antes de su desembarco de-
finitivo en el Heraldo de Madrid, 
con 27 años. En la capital pro-
tagonizó una polémica que sa-
lió en la prensa: «El escritor ma-
drileño Mariano Benlliure, hijo, 
agredió hoy a bastonazos a [...] 
Chaves Nogales, en momentos 
en que iba acompañado de su 
esposa. El señor Chaves repe-
lió la agresión, mordiendo en 
la nariz a Benlliure».  

Consagrado como reportero 
tras ganar el premio Mariano 
de Cavia de ABC en 1927, se em-
barcó en un viaje que plasmó 

parlamentaria», un revolucio-
nario le parecía tan pernicioso 
como un reaccionario. Cuando 
el Gobierno huyó a Valencia, el 
periodista se marchó con su fa-
milia a Francia, convencido «de 
que todo estaba perdido y ya no 
había nada que salvar», como 
escribe en el brillante prólogo 
de A sangre y fuego (1937).  

Contra la sinrazón 
Los relatos del libro están ins-
pirados en sucesos reales y se 
elevan, más que por su valor li-
terario, por la vertiente ideoló-
gica, y han quedado como un 
imperecedero manifiesto con-
tra la sinrazón: «Yo he querido 
permitirme el lujo de no tener 
ninguna solidaridad con los ase-
sinos. Para un español quizá 
sea este un lujo excesivo». Cha-
ves lo pagó con un destierro de 
cuatro años en París, desde don-
de siguió escribiendo sobre la 
realidad española con una in-
dependencia y una clarividen-
cia poco habituales.  

A estas primeras crónicas de 
la guerra civil le siguen las cró-

nicas de la posguerra civil y de 
la segunda guerra mundial. El 
grueso de los textos inéditos de 
la Obra completa documentan 
los últimos trabajos de Chaves 
antes de huir de Francia y an-
ticipan su libro más imponen-
te, La agonía de Francia (1941). 
Su apasionada defensa de la ra-
zón, su oposición a los totalita-
rismos, la lucidez serena de 
quien se sabe condenado y se 
ve obligado a abandonar a su 
familia… todos esos valores que 
había anticipado en sus libros 
anteriores convergen de mane-
ra portentosa en este ensayo 
sobre la rendición ante el na-
zismo. «Hasta ahora no se ha 
descubierto ninguna forma de 
convivencia humana superior 
al diálogo, ni se ha encontrado 
un sistema de gobierno más 
perfecto que el de una asam-
blea deliberante, ni hay otro ré-
gimen de selección mejor que 
el de la libre concurrencia: es 
decir; la paz, la libertad, la de-
mocracia», concluye. La agonía 

de Francia basta para justificar 
el lugar de privilegio que hoy 
ocupa Chaves Nogales.  

Murió en Londres con 46 
años, un mes antes del desem-
barco de Normandía y al tiem-
po que en España era condena-
do por el Tribunal Especial para 
la Represión de la Masonería y 
el Comunismo. L  
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vuelta a Europa en avión (1929). 
En el prólogo, magnífico, rom-
pió con el «periodismo de mesa» 
y sentenció que «contar y an-
dar es la función del periodis-
ta». Son textos que recogen las 
secuelas de la revolución bol-
chevique y la irrupción del fas-
cismo en Italia, pero en ellos per-
siste aún un tono ligero, más 
propio de un articulista «cam-
biano» que de un reportero.  

Guerra española 
Su siguiente destino como co-
rresponsal sería París. Allí 
tomó contacto con exiliados 
rusos y con sus testimonios es-
cribió los reportajes de Lo que 

ha quedado del imperio de los 

zares (1931). «Kérenski es el 
caso patético del hombre inte-
ligente cogido por el engrana-
je de hechos monstruosos, su-
periores a toda previsión inte-
lectual», apuntó, sin saber que 
a él le pasaría lo mismo. Para 
entonces había vuelto a Ma-
drid, con la misión de hacerse 
cargo del periódico Ahora. Im-
pulsó un diario de centro, mo-
derno y erudito. Con la procla-
mación de la República mani-
festó su apoyo al régimen 
legalmente constituido. Entre-
vistó a líderes políticos, cubrió 
la Revolución de Asturias, es-
cribió sobre la Semana Santa 

sevillana y viajó a Italia y Ale-
mania.  

Se había convertido en un 
escritor ágil, con colmillo. Las 
veintisiete entregas del folle-
tín-reportaje El maestro Juan 

Martínez que estaba allí (1934), 
donde narró las aventuras de 
un bailarín flamenco que fue 
sorprendido en Moscú por la 
revolución bolchevique, lo de-
muestran. Reescribió en prime-
ra persona las vivencias de su 
protagonista en un libro que no 
es periodismo, porque en estas 
páginas hay mucho de recrea-
ción, ni tampoco alta literatu-
ra, pero sí una entretenida no-
vela picaresca. Idéntico méto-
do siguió para ordenar en Juan 

Belmonte, matador de toros 
(1935) los recuerdos del torero. 
Chaves, que nunca acudió a nin-
guna corrida, firmó uno de los 
libros de toreo más populares, 
el único que tuvo recorrido tras 
su muerte. A diferencia de Juan 

Martínez, aquí sí dio unidad a 
las andanzas del biografiado y 
logró esbozar los males que ex-
plotarían en la guerra civil. 

La guerra afianzó a Chaves 
en sus principios. El periódico 
Ahora cayó en manos de los ro-
jos y un comité lo nombró di-
rector. Aceptó, no sin antes ad-
vertir de que a él, «un pequeño 
burgués liberal, ciudadano de 
una república democrática y 

«LA AGONÍA DE 
FRANCIA» BASTA PARA 
JUSTIFICAR EL LUGAR 
DE PRIVILEGIO QUE HOY 
OCUPA EN LAS LETRAS

EN «LA VUELTA A 
EUROPA» ROMPIÓ CON 
EL PERIODISMO DE MESA 
QUE HABÍA HECHO 
HASTA ENTONCES

La «Obra completa» del periodista sevillano es un excelente fin 
de viaje tras la avalancha de rescates de las últimas dos décadas
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