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MEMORIA HISTÓRICA. “Huimos de nues-
tro país por miedo, por asco y por ver-
güenza”, afirma Ferran Planes (Bagà,
1914-Barcelona,1985) al iniciar el rela-
to de su exilio a Francia como un ven-
cido más de la República española. 
La diferencia de su versión (incluida la
Guerra Civil) respecto de otras similares
es que el autor de El desbarajuste trivia-
liza la tragedia. No imita a Primo Levi si-
no a su contrario. Reflexiona sin profun-
dizar. En el fondo cualquier drama

contiene elementos de comicidad. Lo
mandan de Herodes a Pilatos (de los cam-
pos de prisioneros franceses a los alema-
nes, con un paréntesis enternecedor  en
Suiza) y este ir y venir azaroso crea el tre-
mendo desbarajuste que le depara la vi-
da. Se fuga y se refugia en la trinchera
del humor. No se considera una víctima,
aunque lo sea. Acepta el destino de un
derrotado que no acepta la derrota. Y to-
do es absurdo: la guerra y la posguerra.
Todo es imprevisible, injusto e irreal. 
Su estilo es ágil y ameno. Va como de co-
ña hasta tal punto que Planes pensó titu-
lar así su libro: “La coña”, algo que mo-
dificó. “Quería que mi libro fuera
optimista (…) y así como  el de Louis-
Ferdinand Céline era un Viaje al fin de la

HISTORIA DE LA CLASE OBRERA IRLANDESA
PETER BERRESFORD ELLIS
TRADUCCIÓN DE IKER HEREDIA DE ELU

Hiru, Hondarribia, 2013
526 páginas, 17 euros

CULTURA OBRERA. Este libro se publicó
por primera vez en 1972. La pretensión
de su autor era dilucidar el desarrollo y
la participación de la clase obrera irlan-
desa en la lucha por la liberación nacio-
nal y social, ampliando la obra clásica de
James Connolly Labour in Irish History
(1910). Con los años, el trabajo de
Berresford, periodista y escritor, ha sido
considerado como uno de los referen-
tes de la historia irlandesa. Cuando
Irlanda fue conquistada por la vecina
Inglaterra en los siglos XVI y XVII, el
campesinado irlandés se convirtió en el
principal motor de la lucha por la eman-
cipación nacional y social del país. A par-
tir del siglo XVIII cualquier momento
histórico adquirió una filosofía populis-
ta, socialdemócrata o socialista. La par-
tición del país entre Irlanda del Norte
–dentro del Reino Unido– y el resto de

la República de Irlanda fue vista por los
líderes socialistas del momento como la
mayor amenaza para la unidad de la cla-
se obrera y sus aspiraciones, “porque vie-
ron acertadamente que conduciría a la
división del proletariado y tal vez a una
gran deriva belicista, tal como ocurrió
con la Internacional durante el periodo
comprendido entre 1914 y 1918”. Para
Berresford “la libertad nacional y la li-
bertad social no son dos cuestiones dis-
tintas y aisladas, sino las dos caras de un
mismo y gran principio democrático, y
una está incompleta sin la otra”. Este li-
bro brinda un recorrido apasionante por
la historia de Irlanda, del comunismo cel-
ta a la Revolución del Norte, desde la
perspectiva de la clase trabajadora.

CARLOS VALVERDE
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GEOGRAFÍA CRÍTICA.Richard Peet es pro-
fesor en la Facultad de Geografía de la
Clark University (Massachusetts). Firme
defensor de la teoría marxista, sostiene
que el conocimiento geográfico debe usar-
se para promover el cambio social. En tal
sentido apunta su producción científica
dedicada a temas como la geografía de la
pobreza, las teorías sobre el desarrollo,
o el papel de la ideología y el poder en las
estrategias de las organizaciones econó-
micas internacionales. Peet denuncia la
carga ideológica y las nefastas consecuen-
cias sociales de ideas científicas aparen-
temente incuestionables. La autora reúne
aquí textos que ilustran la trayectoria in-
telectual de Peet. Además del perfil bio-
gráfico, se ofrecen textos inéditos y artí-
culos fundamentales del profesor nacido
en Gran Bretaña. Es el caso del titulado
“Crisis financiera y catástrofe ambiental”:
“La depresión económica y la catástrofe
ambiental son el resultado de los riesgos
extremos que deben asumir los actores po-
derosos bajo el capitalismo financiero;

‘deben asumir’ significa que aquellos que
no corren todo el riesgo son apartados del
poder. Y ‘todo el riesgo’ quiere decir
arriesgar todo, todo lo que lleva a una exis-
tencia humana continuada. Las crisis que
amenazan a la humanidad son estructu-
ralmente endémicas al capitalismo finan-
ciero. De modo que la destrucción de la
naturaleza no es en esencia un asunto éti-
co que pueda remediarse con la determi-
nación moral de vivir más sencillamente
y reciclar más. La destrucción es el resul-
tado de una forma alienada de producción
de la existencia humana, que no está con-
trolada democráticamente, que se organi-
za indirectamente a través de los merca-
dos, que se basa en la obtención egoísta
de beneficios, y que tiene que crecer par
sobrevivir (…)”  

JOSÉ MARÍA IRANZO
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Akal, Madrid, 2012,
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MOVIMIENTOS SOCIALES.Los autores abor-
dan las luchas sociales que eclosionan en
2011, aparentemente sin conexiones.

BAJO LA MOLE.
FRAGMENTOS DE CIVILIZACIÓN
ANTONIO GRAMSCI
SELECCIÓN Y TRADUCCIÓN DE

FRANCISCO OCHOA DE MICHELENA

Sequitur, Madrid, 2009,
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PENSAMIENTO. La Mole Antonelliana,
construida entre 1863 y 1888, es el
principal símbolo arquitectónico de la
ciudad italiana de Turín. Esta fue la
ciudad donde el filósofo marxista
Antonio Gramsci comenzó a estudiar
y donde desarrollaría su primera ac-
tividad política y periodística.
Durante cinco años, desde 1916 a
1920, Antonio Gramsci escribió en el
periódico socialista Avanti! la colum-
na de opinión “Sotto la Mole” [Bajo la
Mole]. Descubrir estos textos nos per-
mite acercarnos a un Gramsci cronis-
ta, diferente de su faceta más conoci-
da de pensador comunista, pero con
esa ideología y combatividad impreg-
nando cada frase de sus textos. 
Como en España nos sucede con
Quevedo o Larra, los italianos pueden
viajar en el tiempo en su país y com-
prender aquella sociedad, sus miserias,
sus conflictos, los debates que apasio-
naron a la sociedad de Turín de aque-
llos años. Todo ello con el talento y el
potencial dialéctico que caracteriza to-
da la obra de Gramsci, pero también
todo tamizado por su ideario anticle-
rical, republicano, ilustrado. En una
palabra, comunista. 
Es verdad que muchos de los temas
ahora no tienen mucha trascendencia
por su localismo y el tiempo transcu-
rrido. Es verdad que Antonio Gramsci,
quizás por eso mismo, no quería que
sus columnas se editaran como un li-
bro, decía que se trataba de columnas
“escritas un día para morir con el día”,
pero leerlo nos permite conocer Italia
y Turín de aquellos años y observar
cómo se desenvuelve dialécticamente
el fundador del Partido Comunista
Italiano en las distancias cortas de la
prensa diaria. Y, para nuestra sorpre-
sa, también encontramos textos per-
fectamente válidos para hoy y para
España, por lo que se diría que los con-
flictos y los pueblos siguen viviendo
la misma historia. 

PASCUAL SERRANO
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COMUNICACIÓN. No hemos llegado al fin
de las ideologías. Ocurre que la ideolo-
gía hegemónica se transmite a través del
mensaje audiovisual, destinado a mayo-
res y menores, para educarlos en valo-
res susceptibles de producirles en el fu-
turo frustraciones de diversa tipología al
enfrentar el contenido del mensaje con la
realidad. No se “fabrican” ciudadanos, si-
no consumidores. Dirigido por Ramón
Reig (catedrático de Estructura de la
Información de la Universidad de Sevilla)
y coordinado por Rosalba Mancinas-
Chávez (profesora de periodismo en la U.
de Sevilla), Educación para el mercado
estudia los comportamientos de segmen-
tos de la población y actúa desde los me-
dios de comunicación –tradicionales y
novedosos– sobre dichos comportamien-

Cada una de estas luchas, señalan, es sin-
gular y se orienta con arreglo a condicio-
nes locales específicas, pero sí que habla-
ron unas con otras. “Desde luego, los
egipcios siguieron claramente la senda
trazada por los tunecinos, pero los ocu-
pantes de Puerta del Sol también pensa-
ron en su lucha como algo que continua-

ba las experiencias de quienes ocuparon
la plaza Tahrir. A su vez, los ojos de quie-
res actuaban en Atenas y Tel Aviv esta-
ban puestos en las experiencias de Madrid
y El Cairo. Los ocupantes de Wall Street
estaban pendientes de todos ellos…”
Hardt y Negri analizan los espacios com-
partidos por estos movimientos, entre
ellos su organización interna como una
multitud. Otra característica, mostrada de
diversas maneras, es la lucha por lo co-
mún. Los autores tratan aquí de los de-
seos y logros del ciclo de luchas que es-
talló en 2011, a partir de la investigación
de las condiciones sociales y políticas ge-
nerales en las que surgen. Asimismo des-
cubren nuevas formas de independencia
y seguridad en los terrenos económicos,
sociales y comunicativos, “que crean con-
juntamente el potencial de deshacerse de
los sistemas de representación política
y de afirmar sus propias potencias de ac-
ción democrática”. Michael Hardt es ca-
tedrático de Literatura y profesor de
Estudios Italianos en la Duke University
(Carolina del Norte). Antonio Negri, es-
critor y ensayista, es una de las principa-
les figuras de la intelectualidad progre-
sista europea de finales del siglo XX y
principios del XXI.    

IRENE GRIMALDOS

noche, el mío debía de ser un Viaje a la
llegada del día. 
Por inhumanas que fueran las  humilla-
ciones que le aguardaban nada más cru-
zar la frontera (1939), el joven protago-
nista interpreta el papel de pícaro. Sentido
común e instinto de conservación lo sal-
van. El capítulo 9 (“vida y milagros de
un personaje rocambolesco”) es insupe-
rable y el lector oscila entre la risa y la
indignación. También ofrece alguna fra-
se  memorable: “Creo en la bondad, pe-
ro no valoro la virtud”. 

IGNACIO CARRIÓN

tos. Cuando la ciudadanía actúa por sí
misma, al margen de los parámetros es-
tablecidos o de los resultados esperados,
el sistema de adoctrinamiento activa nue-
vos estudios y estrategias de acción para
adaptarse y agrandar su influencia, de for-
ma que se cambia una parte o el todo pa-
ra que el conjunto continúe igual. El ob-
jetivo del sistema es presentar esta
dinámica como progeso, ante el riesgo de
que su estructura mercantil se derrum-
be. Este libro reúne quince análisis críti-

cos sobre mensajes audiovisuales desti-
nados a menores y jóvenes. “Existe un
peligro de que la sociedad realmente en-
ferme, desde el punto de vista del cono-
cimiento. Ello se produciría si el enfoque
estructural, sincrónico y complejo termi-
na por desaparecer, tal y como ya se ob-
serva. Un receptor sin capacidad de inter-
pretación no es libre y por tanto es
fácilmente manipulable”.

JORDI ARCE

HIPÓTESIS DEMOCRACIA. QUINCE TESIS
PARA LA REVOLUCIÓN ANUNCIADA
EMMANUEL RODRÍGUEZ
Traficantes de Sueños, Madrid, 2013,
370 páginas, 14 euros

RESISTENCIAS. Ante la vieja disyuntiva
de revolución o reforma, sostiene
Emmanuel Rodríguez, miembro del
Observatorio Metropolitano de Madrid,
que estamos obligados a optar por la se-
gunda. La devastación provocada desde
los estamentos financieros nos obliga a
abrir bien los ojos, a ser testigos de la
quiebra de miles de vidas –incluidas las
nuestras–, por no mencionar el paro, los
desahucios o la destrucción de lo públi-
co. Una revolución es un cambio radi-
cal de un régimen institucional, que des-
plaza a las elites políticas y económicas,
al tiempo que arrastra los viejos privile-
gios. Por otra parte, decir que la demo-
cracia requiere ahora su imposición revo-
lucionaria supone pensar con los viejos
términos de la estrategia, la táctica, la or-
ganización... Emmanuel Rodríguez plan-
tea diversas tesis que avalan su opción:
La crisis europea no tiene solución; la fi-
nanciarización es hoy la forma social y
económica del capitalismo y también una
solución inviable a sus contradicciones a
medio plazo; la crisis es sistémica; las for-
mas de gobierno de la globalización fi-
nanciera son la respuesta ‘contrarrevolu-
cionaria’ a los desafíos del 68; España no
es una democracia; la degeneración del
régimen es irreversible... A partir de es-
tos materiales el autor propone el resca-
te de la palabra democracia. La destitu-
ción de las actuales oligarquías y del
régimen político que las sustenta se ha
vuelto imprescindible, al menos si se quie-
re enfrentar la progresiva degradación ins-
titucional, la guerra declarada por el po-
der financiero o impedir una indeseable
salida nacional-populista.    

LAIA MORET



SPAIN IS US. LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA EN
EL CINE DEL POPULAR FRONT (1936-1939)
SONIA GARCÍA LÓPEZ
Publicacions de la Universitat de
València, Valencia, 2013,
256 páginas, 20 euros

CINE. La Guerra Civil española no se di-
rimió únicamente en el frente bélico. Fue
un conflicto internacionalizado en ple-
no proceso de configuración de un nue-
vo orden mundial. Los esfuerzos de la
República por sumar adhesiones fue más
allá de los foros diplomáticos. El cine, es-
pecialmente en su variante documental,
fue uno de los principales instrumentos de
propagación de la lucha que se libraba, pe-
ro también de romper imágenes estereo-
tipadas por los cronistas de viajes de otras
épocas. Este libro de la investigadora Sonia
García López aborda el cine del Popular
Front en Estados Unidos. Las películas
producidas entre 1936 y 1939 por la iz-
quierda estadounidense miraban la guerra
con los ojos de otro país y “tenían el sello
inequívoco de la militancia política y el

objetivo, no menos visible, de contribuir
de forma material a la victoria de la
República española”. El Gobierno de
Roosevelt reconoció al régimen franquis-
ta poco después de terminada la guerra,
consecuente con la actitud demostrada po-

Tasman lo desmintió cuando circunnave-
gó Oceanía, alcanzando la latitud 42º S y
descubriendo a su paso la isla que lleva
su nombre.

Así las cosas, en vísperas de la indepen-
dencia de Estados Unidos, la corona bri-
tánica encomendó al capitán James Cook
la resolución del enigma, quien con tal
propósito en abril de 1772 inició su se-
gundo viaje alrededor del mundo del que
no regresaría hasta julio de 1975.
Este libro recoge la historia de dicho pe-
riplo escrita de la mano del propio capi-
tán Cook y en él se describen los porme-
nores de sus aventuras y descubrimientos
que le llevarían a la conclusión de que, no
habiendo encontrado tierra más allá del
paralelo 71º S, tal territorio no existía,
puntualizando:  “en lo sucesivo no se ha-
blará más de la existencia de un continen-
te meridional”,  pero añadiendo: “no ne-
garé que pueda existir una gran extensión
de tierra cerca del polo”. 
El libro ahora reeditado corresponde a la
exquisita traducción que realizó el inge-
niero de minas y gran humanista Manuel
Ortega y Gasset para la primera edición
de la obra publicada por la Editorial Calpe
en 1922, dato este último que inexplica-
blemente olvidan mencionar tanto el edi-
tor como el prologuista.

ANTONIO ALABAU
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IMÁGENES

Un documento indispensable

Incomprensiblemente, siete mil niños muer-
tos cada día a causa del hambre no son no-
ticia en los grandes medios de comunica-

ción. ¿Es posible concebirlo? No hay más
remedio, es la realidad.

Un acreditado fotoperiodista freelance,
Alfons Rodríguez, hace tiempo que se alzó con-
tra ese silencio cuya causa principal es el con-
trol sobre la información de aquellos que ten-
drían en sus manos rescatar las vidas de quienes
padecen hambre y malnutrición: “Ciertamente
se trata de un tema recurrente en los periódicos
y televisiones de todo el mundo –explica Alfons-
pero todos los medios pasan por encima de la
noticia un día o poco más... y después nada.
Nada.” Rodríguez se refiere así a la falta de ca-
pacidad –o de libertad– de los medios de gran
alcance para abordar las causas últimas de las
hambrunas, y para señalar a los responsables.
De esta manera, la explotación de los recur-
sos ajenos sigue produciéndose como si no tu-
viera nada que ver con las muertes por hambre.

El grito de Alfons Rodríguez se deja oír cada vez que tiene una tribuna a
mano y se perpetúa en una obra como El tercer jinete. Un mundo hambrien-
to, de sólo 400 ejemplares de tirada, y que además le costará difundir. En él
expresa, una vez más, que la realidad del hambre es insoportable y que, ade-
más de las vidas que se extinguen, está en juego la dignidad del ser humano. 

Con estilo claro y explícito, Alfons Rodríguez revela causas, consecuen-
cias y contextos a través de su geografía del hambre: Asia (Bangladesh, la
India, Filipinas); América (Guatemala, Haití) y África (República Democrática
del Congo, Chad, Sudán del Sur, Burkina Faso).

Un gran proyecto de conciencia, una obra excepcional en la que cada ima-
gen es un documento indispensable. Un libro que el autor ha tenido que au-
toeditar (aunque con patrocinios como Acción contra el hambre o Intermón
Oxfam) y que merecería una edición con mejor calidad de reproducción y
una mayor distribución. Claro, que esos son los libros reservados a los “do-
cumentalismos” posmodernos y a las ficciones “posfotográficas”.

Mientras gran parte de la riqueza mundial robada a los pueblos se acu-
mula en paraísos fiscales, siguen muriendo miles de seres humanos.
Mientras los seres humanos mueren de hambre, los fotógrafos como Alfons
Rodríguez, testigos de la tragedia, son menospreciados por los grandes
medios y por los portavoces del discurso estético del poder. Así este mun-
do al revés. SILVESTRE VENTURA
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NOVELA GRÁFICA. Prematuramente falle-
cido a los 46 años, Satoshi Kon aprendió
y trabajó junto al maestro renovador del
cómic y el cine de animación japonés
Katsuhiro Otomo. En sus trabajos de-
sarrolló un estilo propio y exploró las
posibilidades de evocación de ambos
medios de expresión, lo que le valió el re-
conocimiento general de público y crí-
tica en películas como Perfect Blue. En
lo que al cómic se refiere, sin duda habría
que destacar esta pequeña joya recupera-
da ahora por Planeta De Agostini. 

La historia narra el conflicto que vive una
familia de un pequeño pueblo costero ja-
ponés, el cual se debate entre entregarse
al desarrollismo que supondría la cons-
trucción de un complejo hotelero en su
costa, o conservar su tradicional modo de

vida pesquero. Este último está represen-
tado por un pacto ancestral con un espí-
ritu de la naturaleza encarnado por el mi-
to de una sirena, el supuesto huevo de
la cual tienen encomendado custodiar. 
Las creencias sintoístas y la rica tradición
nipona de historias de fantasmas se mez-
clan así en una narración que encierra re-
flexiones muy pegadas a la realidad de
nuestro tiempo. Los límites del progreso
y la necesidad de armonizar sus benefi-
cios con una naturaleza de la cual forma-
mos parte y dependemos, son la base so-
bre la que evoluciona este manga. Sin
embargo, su principal virtud es la capa-
cidad de su autor para seducirnos con la
belleza de sus trazos, así como con el de-
licado desarrollo de un relato con un ho-
nesto tono juvenil de aventura veraniega.

MARC PASTOR I SANZ

EL TERCER JINETE.
UN MUNDO HAMBRIENTO

ALFONS RODRÍGUEZ

Alfons Rodríguez y The
Private Space,

Barcelona, 2012,
263 páginas, 40 euros

Haití: Loussienne Loreisse y su hijo de 20 meses. Ambos padecen desnutrición severa © ALFONS RODRÍGUEZ
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CUADERNO DE VIAJE. Desde los tiempos
de la Grecia clásica se sospechó de la
existencia la Terra Australis Ignota, el
gran continente que Ptolomeo situara al
sur del océano Índico. Fue buscado por
navegantes y aventureros e incluso cuan-
do en 1606 se realizó el primer avista-
miento de Australia se creyó haber da-
do con él, hasta que el holandés Abel

cos meses antes por Francia e Inglaterra.
No obstante, los partidarios del Popular
Front continuaron manifestando su apo-
yo y simpatía a la República concentrán-
dose en solidaridad con los exiliados. Se
trate de ficción o documental, las pelícu-
las realizadas con capital privado o pro-
movidas por organizaciones de ayuda a la
República “establecen sutiles conexiones
entre la situación de los campesinos espa-
ñoles y los aparceros del sur de Estados
Unidos, o despertando el temor a la inva-
sión aérea de las metrópolis estadouniden-
ses a través de la representación de los
bombardeos fascistas en España”. El ci-
ne del Popular Front creó vínculos entre
Estados Unidos y España. Muchos norte-
americanos adquirieron una nueva percep-
ción del país que, aunque lastrada por re-
latos románticos y el folclore, conectaba
a través de las miradas de cineastas como
Joris Ivens, William Dieterle o Henri-
Cartier Bresson, de manera mucho más
intensa con el presente y con la realidad
de una España que había vivido durante
siglos bajo la opresión de la Iglesia, el ejér-
cito y la aristocracia.     

MANUEL S. JARDÍ


