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La recepció de
les novel·les de
PeterCameron
ha estat relati-
vament petita
finsfaunparell
d’anys. Llibres

del’Índexn’haviapublicatAndor-
rael1997–elmateixanyqueel lli-
bre apareixia en anglès–, i Edici-
ons 62, La ciutat del teu destí
(2008), confiant que la pel·lícula
queultimavaJames Ivorybasada
en la novel·la arribaria a les nos-
tres sales. No va ser el cas. Libros
delAsteroidevaapostarper la se-
güent novetat del nord-americà,
Algún día este dolor te será útil
(2012), i el llibre no només va
aconseguir una recepció crítica
molt positiva, sinó que ha exhau-
rit tres edicions.Amésde ser tra-
duïdaa l’alemany,algrec ial fran-
cès, en italià,Algún día...ha estat
un fenomen que ha superat els
100.000 exemplars venuts, en
partgràciesalarepercussióobtin-
guda amb el premi Morante Ra-
gazzi i l’adaptació cinematogràfi-
ca deRobertoFaenza.

Coral Glynn s’allunya del relat
iniciàtic plantejat al llibre anteri-
or: l’únicquehad’aprendrelapro-
tagonistaésasuperarlesdecepci-
ons. Glynn arriba a casa del co-
mandantHart per assistir la seva
maremoribunda.Lainfermeraté
poc temps per familiaritzar-se
amb l’anciana: poques setmanes
després d’instal·lar-se al cottage
anglès, la senyoramor.L’endemà
deltraspàs,atabaladaperquènoté
enlloconanar,Coralrepambper-
plexitat lapropostadematrimoni
delcomandant:algunanitanteri-
orhanpresunbrandi junts, com-
partint converses tibades, però,
¿n’hihaprouambaixò,percasar-
se amb algú? Un dels encerts de
Cameronésel retratprofundque
aconsegueixdecadascundelsper-
sonatges de la novel·la a partir de
detalls d’una gran eficàcia narra-
tiva, com ara el capítol on Glynn
torna el vestit que s’ha comprat
percasar-seperquènose’lpotpo-
sarsola (inoténingúque lapugui
ajudar).Labotigueras’adonaque,
mentre intentava emprovar-se’l,
la infermeran’hatrencatunacos-
tura.Ésunsímboldelpersonatge,
quemaldaper trobar algúqueno
li facimal.CoralGlynnésplenade
petites revelacions que acompa-
nyen el lector en un periple nar-
ratiuqueinclouunmisteri,devo-
cions secretes i un final que pot-
ser desconcerta, però d’una gran
versemblança.2

Segurament, cal
recordar per als
lectors corrents
queMercè Rodo-
reda (1908-1983)
va llegar el seu
patrimoni in-

tel·lectual –o cultural, si volem– a
l’Institut d’Estudis Catalans (IEC),
institució creada el 1907 de la qual
mai va sermembre electa. Sortosa-
ment, afegim, pel que fa al gest he-
reditari de l’autora. Un llegat que
vamconèixer, en general, just quan
ella va morir a Girona aquell 13
d’abrilde1983.Fetaaquestaprèvia,
noésgensrarqueavuiexisteixiuna
fundació amb el seu nom i amb seu
a l’IEC,quehapublicatunasèriede
volums com el present, apropant-
nos, per exemple, les quatre prime-
resnovel·les sevesdels anys30,que
lamateixaRodoredavabandejarde
la seva bibliografia i que, això no
obstant, són d’utilitat per a rodore-
dianes de tota mena. Un volum, el
present,que lamateixaFundació fa
coincidir en any de publicació amb

Entrevistes
impossibles?

l’obra de Barbara Luczak, Espai i
memòria. Barcelona en la novel·la
catalanacontemporània, estudique
inclou, amés deRodoreda, Blai Bo-
net, Terenci Moix, Carme Riera i
Maria Barbal.

Pel que fa al volum que avui ens
ocupa, el curador, que en incursi-
ons rodoredianes anteriors s’ha
distingit per una gran imaginació
que, a vegades, cal posar en dubte
(com a Mercè Rodoreda. Autore-
trat), divideix el volum cronològi-
cament, del 1966 al 1982, amb un
darrerapartat, curiosamentel tret-
zè, “Entrevistesnodatadesod’apa-
rició pòstuma”. Un criteri, el cro-
nològic, sempre respectable.Avan-
çant-nos direm que des de la pri-
mera i paradigmàtica entrevista, la
de Baltasar Porcel a Serra d’Or
(1966), fins a ladarrera, si algúdub-
tava que la persona que hi havia
darrere l’escriptora era una tími-
dapatològica, esvanirà totselsdub-
tes sobre aquest tema. La pregun-
ta inquietant és: ¿també era així
aquella jovemodernadeBarcelona

dels anys30del seglepassat?Plana
el fantasma–o ens plana a nosal-
tres– de les vexacions que va patir
a càrrec de molts dels seus col·le-
gues en l’exili republicà apartir del
1939. Queda dit. Amb aquestes en-
trevistes tampoc ningú no dubta-
ràde la intel·ligènciade l’autora, de
la sevaprofessionalitat: “Unade les
coses més difícils és escriure amb
una gran simplicitat”.

Un dels interessos del volum és
palesar que, a partir d’entrevistes,
és impossible muntar un autore-
trat. La mateixa Rodoreda fa ba-
llar, per exemple, els anys d’exili
que va passar a Llemotges o a Bor-
deus. Testimonis presencials de
dues de les entrevistes que aparei-
xen al volum, la d’Agustí Pons
(1979) i la de Soledad Alameda
(1980), elquese’ns faestranyésque
no situés aquelles estades al segle
XVII, posem per cas, tal era el seu
nerviosisme, la seva por, la seva ti-
midesa patològica. La primera, a la
feiapocestrenadacasadeRomanyà
de laSelva, esvasaldarambunagla-
çonera de vidre que li va lliscar de
lesmansiesvaconvertirenuname-
nademirall trencat; la segona, amb
pauses constants que l’hàbil entre-
vistadora va creure oportú de fer
perquè, segons ella, la veia patir
massa! L’entrevista va durar tot un
matí al hall-bar d’un hotel madri-
leny. El resultat, però, va ser una
projecció espanyola de l’autora ex-
traordinària. Ho testimoniem.

Tot amb tot, aquest volum aixe-
carà lesmateixespreguntesquehan
fetd’altresobres.Perquènovarec-
tificarmai la data de naixença des-
prés de la quarta novel·la,Crim? És
a dir, 1909, quan havia nascut el
1908. I aquest és tan sols un exem-
ple, que el curador corregeix entre
claudàtors, exceptequanl’entrevis-
tador parla queRodoreda vanéixer
l’any de la Setmana Tràgica! Tam-
bé els lectors hi trobaran dues res-
postes rodoredianes indubtables.
Ens referim a l’aposta pels seus
col·legues i també, comella als anys
30, entrevistadors: els narradors
Baltasar Porcel i Montserrat Roig.
Cadascú que en tregui les conclusi-
onsquevulgui.L’impossibleavega-
des és possible i permés que en tot
el volummai no parla directament
nidel seumarit, ni del fill, ni del seu
company des de 1939, la tenim i,
comsempre, l’admireminopasper
habitud.2

La crítica literà-
ria és una pràcti-
ca antiquíssima
que ha passat per
quasi tot. L’her-
meneuta acaba
baixantapeupla,i

aconsiderartotamenadetextos,fins
itotelsmenyssagrats.Comentariin-
terpretar pot ser tan creador com la
pròpia poesia si el qui es proposa de
dir alguna cosa no ho fa amb afany
únicament taxonòmic sinódes de la
fascinació i el gaudi del que experi-
menta ambaquell text. Lamania de
classificar:“Aixòquèés?”.Peròlapa-
raulapoèticahopottot, idesdequal-
sevol angle i dimensió, si està enbo-
nesmans, pot fer-se estimulant, in-
transferibleisagrada.Iaixòhodiràel

Tractat sense gènere
lector, el lector pur, incontaminat,
sense prejudicis. Amb Sílvia Amigó
no sabemben bé què passa, o ho sa-
bemmassa bé: té el do, i té el tremp
moral per oferir, des de la seva lúci-
dapuresa,unapenetrantconstrucció
de sentit. Fa poesia?Fa filosofia?Fa
psicologia?Jodiriaquefaescriptura,
i fila pensaments que formula en
aquesta llengua afinada i commosa,
exempta de retòrica, o d’una retòri-
ca tan dúctil i visiblement transpa-
rent que resno la trava.

Amigó,comMaríaZambrano,pot-
ser sense la intenció de bastir una
obra filosòfica–però tanmateixarri-
bant molt lluny des del sentiment,
des de la intuïció, i des de la intel·li-
gènciadelsentimentidelaintuïció–,
comuna alquimista, analitza i sinte-

titza fenòmens profunds que perta-
nyenaldominidel’esperit,d’allòque
ensanimaiensinterpel·laenlainqui-
etudfèrtil i constant.Podríemdir-ne
Tractatdeldestriament, enquèéses-
sencial elmatís. Tota granpoesia no
ésmésqueunaltíssimhomenatge al
privilegidelllenguatge,aquestacapa-
citat queens caracteritzaper formu-
lar-noselmónamblamàximanitide-
sa,ambelvalordelaveritat:“Nohiha
enganyen lanatura, i en l’amor.”Per
aixòelsconceptesquecontraposano
sóndicotòmics, l’espectre de colors,
en la realitat és variable i complex.
Francesc Parcerisas esmenta el “sa-
beríntim”d’Amigó,JaumePonspar-
la de “la gran fúria de viure”. I tant...
i afegim-hi “la vida és onejant” de
Montaigne.2

Un vestit
de núvia que
no et pots
posar sola
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