
Viernes 11 de diciembre de 2020 ELPAÍS 33

CULTURA

Seremos claros: el prepa-
racionismo ha llegado y
no estamos preparados,

no para el fin del mundo que
nos anuncia, sino para el pre-
paracionismo en sí.

Hay personas que nos ente-
ramos de las cosas gracias a la
literatura, y una no había dado
gran importancia a ese hosco
movimiento que recorre
EE UU hasta leer Clima, de
Jenny Offill (Asteroide). Curio-
sa novela, curioso leerla. Ha-
bíamos visto programas frikis
de norteamericanos que acu-
mulan sacos de arroz y agua
con el mismo entusiasmo con
que coleccionan armas “para
defenderse”. De qué, ni ellos lo
saben, porque el enemigo pue-
de ser zombi, racial, étnico, cli-
mático, biológico o cualquiera
de las múltiples modalidades
capaces de hacer saltar por los
aires el orden establecido para
convertirlo en caos. Y hay que
reconocerles su imaginación:
en la Guerra Fría la amenaza
era nuclear y comunista, hoy
puede ser cualquier cosa.

Todo esto parecía un exce-
lente escenario para la ficción
apocalípticamás simplonahas-
ta leer Clima.En ella, la autora
no recrea un miedo específico
al fin del mundo con sus habi-
tuales héroes, sus personajes
valientes o miedosos o sus in-
defensos, esquemaperfecto pa-
ra sestear el sábado por la tar-
de. Por el contrario, lo inquie-
tante aquí es ver cómoesaneu-
rosis de los llamados preppers
y otros frikis se ha colado en la
rutina de tantas personas en el
corazón mismo de Nueva
York. No son héroes, ni vícti-
mas sino gente corriente que
ha abrazado el miedo y la irra-
cionalidad.

El miedo es positivo para
prepararse ante las amenazas,
lo sabemos. Pero si no se com-
bina con la razón, genera histe-
ria. En Clima, hay obsesos de
los componentes de los alimen-
tos, de la tecnología, de la me-
ditación, del vegetarianismo,
del calentamiento, de la extin-
ción de especies, del fin del
mundo y de tantas cuestiones
queno liberan, sino queangus-
tian y paralizan, que es para
hacérselo mirar. A través de
fragmentos de las vidas de la
protagonista —una biblioteca-
ria enBrooklynque ayuda a su
amiga con un podcast sobre
cambio climático— y su fami-
lia, Offill retrata una sociedad
norteamericanaalerta, desnor-
tada, turbada por peligros azu-
zados desde todas partes sin
visos de claridad. “El insomnio
se está volviendo una especie
de medalla de honor, un signo
de que estás alerta”, se dice en
algúnmomento. Y son ese pre-
paracionismo y el riesgo de his-
teria colectiva que conlleva lo
que a los seres que creíamos
en la razón nos pilla rotunda-
mente sin preparar.

No vale la pena entrar en una
bizarra y bizantina discusión de
la sustitución de un paso por
otro, o una frase que necesite fir-
meza técnica por un gallardo pa-
seo escénico, como sucede en la
variación de Giselle del primer
acto. Como muestra, un botón.
Un principio se está convirtien-
do en un final, y hay angustia en
ello, de ahí ese palpable ambien-
te de nerviosismo e inseguridad.
La revisión coreográfica boceta-
da en el teatro de la calle de Jove-
llanos es de un eclecticismo de
sonrojo; se desecha y vulnera to-
do perfume estilístico para solu-
cionar recurrentemente el mate-
rial con lo que los intérpretes, en
susmuchas y evidentes limitacio-
nes o carencias, pueden hacer. Y
aquí entra la ética, el gato por
liebre, la viscosa por seda, la ru-
bia por el doblón. El ballet acadé-
mico tiene reglas, y eso valida su
supervivencia.

Realmente no se duda de las
intenciones y el entusiasmo ge-
nuino del director artístico de la
Compañía Nacional de Danza,
Joaquín de Luz, en su naturaleza
de artista emprendedor. Pero hay
una manera de decirlo sin amba-
ges: ha sido traicionado por un
equipo ineficiente, inculto en la
materia sobre la que se quiere
pontificar, expeditivo en lasmane-
ras, despótico en el modo. Quizás
su orgullo y su pujanza le impi-
dan ahora a De Luz reconocerlo,
pero todo se andará. Un cuarto de
hora antes del estreno, el director
en su cuenta de Instagramdejaba

un aviso a navegantes, en inglés,
quemás omenos se puede tradu-
cir así: “En 15 minutos un sueño
se hará realidad, y callará mu-
chas bocas (las de los mediocres)
que continuamente tratan de sa-
botear las grandes cosas que esta-
mos intentando lograr... Pobres,
no tienen ni idea de lo fuerte que
soy y cuál es mi misión aquí”. No
son formas; se debe respetar al
que disiente, incluso se le debe
escuchar. Napoleón pensaba
igual y esa actitud, junto a aquel
redentorismo mesiánico, no los
defienden hoy ni sus hagiógrafos.
Inclinemos la balanza sobre la
idea de mejora.

Con respecto a los intérpretes,
digamos que Giada Rossi no está
cómoda con un traje que parece
hecho con dos cortinas y medio
mantel, que le afea la silueta en el
primer acto y la desdibuja en el
segundo; su baile fue discreto.
Alessandro Riga, siempre vestido
por el enemigo, se esforzó, pero
parecía perdido en una nada con-
vincente actuación de pantomi-
mas rectificadas; el mejor, sin du-
das, el Hilarión de IsaacMontllor,
que sin embargo tuvo un fallo cla-
moroso al aforarse en el segundo
acto, como si no tuviera marcas y
pautas coreográficas precisas pa-
ra concluir su drama.

La Berthe de Eva Pérez y la
Bathilde de Elisabet Biosca, de
suspenso, ambas deslavazadas,

sin fuste ni concentración. LaMir-
tha de Kayoko Everhart inadmisi-
ble en una compañía profesional,
pues se demuestra incapaz en lo
técnico, carente de solvencia y sin
un mínimo de calidad ejecutoria;
sus dubitativos ataques a los pa-
sos auguraban tragedia.

Haruhi Otani y Yanier Gómez
en el Paso de los Vendimiadores
de Burgmüller dieron mucho de
sí, bailaron bien, hicieron lo que
se pide —de una raíz eslava sacar
un quiebro—, amedio camino en-
tre lo vernáculo español (dícese
casi impropiamente estilo Escue-
la Bolera), algunas claves dinámi-
cas cercanas a Bournonville en
la variación masculina y extem-
poránea figura final del Pas de
Deux (lo que en ballet se da en
llamar “poisson”), un rito o pose
que no se había inventado toda-
vía. Otra cosa es el resultado esté-
tico de ese dúo. Se debe insistir
en el trabajo, en seguir adelante
aceptando el error y mejorando
el producto. Ya Ivan Nagy en su
Lago de los cisnes sustituyó la ba-
llesta de Sigfrido por un rifle de
caza con el que atronaba las bam-
balinas, pero, ¿quién se acuerda
hoy de ese dislate? El poder de
olvidar puede ser a veces en el
mundo del teatro un recurso de
gran utilidad.

Lo peor de todo lo visto y oído
es la enconada, continúa y salva-
je agresión a la música. El portal
de transparencia verifica un con-
trato superior a los 43.000 euros
por derechos coreográficos y
musicales. Cortes bruscos, trans-
porte de motivos a otros instru-
mentos, tiempos erráticos, un
piano intruso: ¿para qué seguir?
Dos detalles: Adolphe Adam no
es el Glinka de Jota aragonesa
(1842-1845), ni Friedrich Burg-
müller es el Massenet de la dan-
za Aragonesa, de El Cid, ambos
bailes románticos españolizan-
tes, el primero asombrosamente
contemporáneo con Giselle. Mi-
rar atrás, con respeto, es saber
seguir adelante.

Gregorio Marañón sostiene
queno tiene unamemoria des-
tacada. Sí se le dabien, en cam-
bio, archivar. Nombres, episo-
dios, notas. Lahistoria deEspa-
ña desfilaba ante sus ojos,muy
cerca de él, o incluso entrelaza-
da con su vida. Y él apuntaba.
Año tras año. Hasta construir
un colosal testimonio que, de
paso, supone un relato del últi-
momedio siglo del país. “Enho-
rabuena por el libro. Y por la
vida”, comenzó el periodista
Iñaki Gabilondo la conversa-
ción que mantuvo ayer con
Marañón, quien presentó, tan-
to de forma presencial en Ma-
drid, como a través de Inter-
net, gracias a la retransmisión
del Teatro Real y El Español,
su Memorias de luz y niebla
(Galaxia Gutenberg).

“Quiero formar parte de
una generación que deje hue-
lla firme de su paso”, respon-
día unMarañón pocomás que
adolescente en una entrevista
en Pueblo sobre su futuro. “Es-
te proyecto de vida lo he man-
tenido, en lo esencial”, relata-
ba ayer quien hoy tiene 78
años. Abogado desde joven, no
tenía 35 años cuando asumió
responsabilidades en el Banco
Urquijo. Participó en la funda-
ción de UCD y de EL PAÍS; es
académicodeBellasArtes, pre-
sidente del patronato del Real,
directivo de Universal Music y
casi fue ministro de Cultura.
Gabilondo lo resumió pregun-
tando: “¿Cómo has podido cu-
brir un espectro tan amplio?”.

Una lección
Al fin y al cabo, en su árbol
genealógico tambiénhay de to-
do: tenderos y reyes, “una tía
santa”, un abuelo marqués y
otro médico. Este último le
dio, poco antes de morir, una
lección clave. “La bondad im-
porta más que la inteligencia”,
le dijoGregorioMarañónabue-
lo al chico que llevaba su nom-
bre. Tal vez por eso, el nieto ha
abanderado el consenso duran-
te toda su trayectoria.

Ante la presencia, entre
otros, de Carmen Calvo, vice-
presidentaprimera delGobier-
no y patrona de honor del
Real, Marañón se definió co-
mo “progresista” y “hombre de
fe”, insistió en la necesidad de
una “segundaTransición” y en-
vió un recado al Ejecutivo:
“Me sorprende queningúnGo-
bierno se hayaplanteadomedi-
das que faciliten la indepen-
dencia de los medios”.

No olvidó la niebla, como el
caso Sogecable o su choque
con el entonces ministro de
Cultura José Ignacio Wert, y
habló de las luces: “La cultura
es esencial para el sentido
identitario común”. Y, cómo
no, celebró sus amores: el Tea-
troReal (“Haalcanzadounmo-
delo único”) y, sobre todo, Pi-
lar Solís, su esposa.

Gregorio
Marañón une
sus recuerdos
y la memoria
de España
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Los ‘preppers’
nos pillan
sin preparar

Atropello jotero

Un momento del montaje de Giselle, el martes en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. / BALLESTEROS (EFE)

La CND presenta
una obstinada
y fallida manipulación
del clásico

No se duda de las
intenciones del director,
pero le ha traicionado
un equipo ineficiente

GISELLE
Coreografía, dirección escénica,
versión musical (con Óliver Díaz) y
libreto (con Borja Ortiz de Gondra):
Joaquín de Luz.
Música: Adolphe Adam.
Escenografía: Ana Garay.
Vestuario: Rosa García Andújar.
Orquesta de la Comunidad
de Madrid.
Director musical: César Álvarez.
Teatro de La Zarzuela, 9 de
diciembre. Funciones hasta el 22.
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