
En los tres años que lleva como director de 
las naves teatrales del Matadero de Ma-
drid, Mateo Feijóo (Geres, Portugal, 1968) 
no se ha apartado ni un milímetro de su 

proyecto de convertir esos espacios en un vivero 
de creación contemporánea. Su continuidad está 
en el aire, pues su contrato termina en septiembre 
con opción a prórroga y el nuevo Ayun-
tamiento debe decidir si mantiene su 
apuesta o cambia el rumbo.

¿Qué le llevó a las artes escéni-
cas? Nada en especial. He tenido 
la suerte de transitar por diferen-
tes formas de expresión artística 
desde que era niño.

¿Cuál es la última obra teatral 
que le ha gustado? La palabra “gus-
to” no es la más acertada. La última 
pieza que me ha puesto en tensión ha 
sido Ghost, de Miet Warlop.

¿Y su favorita de todos los tiempos? 
No hay una favorita, hay muchas en 
diferentes momentos, pero de repente 
recuerdo Persephone, de Bob Wilson, en 
aquel momento me impactó.

¿Se ha salido alguna vez de una función 
a medias? No muchas, pero sí, aunque tengo una 
gran capacidad de aguante. 

¿Qué obra ajena le habría gustado haber firma-
do? Muchas… La primera que se me ocurre: Los diez 
mandamientos de Christoph Marthaler.

¿Hay algo que odie del teatro? No odio nada, pero 
no me gusta la inmovilidad, la cosificación, la ver-
dad absoluta, la repetición como forma institucio-
nalizada y estática. 

Su proyecto en Matadero es una clara apuesta 
por las nuevas tendencias escénicas. ¿Cómo ima-
gina el teatro del futuro? Me cuesta imaginar el 
teatro del futuro, cada vez más el ocio y el enter-
tainment se apoderan del espacio crítico y de pen-
samiento. Me gustaría imaginar un futuro en el que 
la libertad de acción, el deseo y la necesidad perdi-
dos sean el centro de la acción.

¿Qué libro tiene en su mesilla de noche? En la 
mesilla de noche, ninguno; en la mochila, Os Maias, 
de Eça de Queirós, que releo, y El viaje inútil, de Ca-
mila Sosa Villada. 

¿Alguno que no pudiera terminar? El Ulises, de 
James Joyce.

¿Qué canción escogería como autorretrato? Uf, 
difícil. Tal vez porque he crecido con ellas: Oração 
ao Tempo, de Maria Bethânia, y Águas de Março, 
de Elis Regina.

Recomiéndenos una película basada en una 
obra teatral o en el mundo del teatro. Vania en 
la calle 42, de Louis Malle.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? La ima-
gen. El consumo, la procedencia social.
 
¿Qué encargo o puesto no aceptaría jamás? Cual-
quiera que fomente la pérdida de libertad y falta de 
respeto del ser humano. 

¿A quién le daría el Premio Nacional de Teatro? 
Pues, sinceramente, no lo sé. 

EN POCAS  PALABRAS

Mateo Feijóo
“Cada vez más el ocio 
se apodera del espacio
crítico y de pensamiento”

OPINIÓN

1. Playeros

En las librerías de la angloesfera abundan los carteles que 
anuncian Beach Read y bajo los que se exponen libros que 
se suponen ideales para leer relajados frente al mar. En 
general se trata de libros fáciles, mayoritariamente de fic-
ción —el ensayo y la autoayuda se reservan para los buenos 
propósitos posvacacionales—, y en rústica o en ediciones 
de bolsillo. Los favoritos son los thrillers, el nuevo paradig-

ma de la literatura de entretenimiento, y las novelas 
románticas, de esas que en invierno suelen llevarse 
forradas en los transportes públicos. Si uno curio-
sea qué lee la gente bajo la sombrilla, sorprende a 
menudo descubrir viejos long sellers que parecían 
olvidados, tipo El médico, Los pilares de la tierra, 50 
sombras de Grey y hasta Sinuhé el egipcio, Dios nos 
coja confesados. Los “libros para la playa”, o sus an-
tecedentes inmediatos, se inventaron en el siglo XIX, 
cuando el ferrocarril se convirtió en el principal medio 

de transporte y el señor Thomas Cook creó la primera 
agencia de viajes para llevar a las familias victorianas a 
los lugares de descanso (las vacaciones pagadas no se 
generalizaron hasta la época de los frentes populares). 

El concepto no ha variado: lecturas sencillas que admi-
tan volver atrás si el lector/a se ha quedado traspuesto/a 
al frescor de la brisa marina, en volúmenes que acep-

ten el deterioro sin causar pena y que pueden olvidarse 
sin mayor disgusto. En todo caso, si a estas alturas están 
hasta el gorro de los últimos thrillers o de romanticismos 

sicalípticos, déjenme recomendarles un estupendo clásico 
del siglo XX que acaba de reeditarse y que elevará su lec-
tura de playa a otro nivel: El final del affaire (Asteroide), de 
Graham Greene, publicado en 1951 y adaptado al cine, en-
tre otros, por Edward Dmytryk (Vivir un gran amor, 1955), 
con Deborah Kerr y Van Johnson, interpretando a la pare-
ja adúltera: Peter Cushing, al impotente marido burlado, y 
John Mills, al detective contratado por Johnson para ave-
riguar la razón por la que Kerr rompió la relación sin ma-
yores explicaciones. Y que, lo siento, no pienso revelarles.

2. En la siesta

Mientras ustedes, egoístas padres y tutores, quizás se pre-
gunten a la hora de la siesta, y tras una copiosa comida 
bien regada con tinto de verano, por qué hay algo en lugar 
de nada y otros enigmas del ser, quizás a sus hijos preado-
lescentes les dé por leer un rato: sería una lástima que no 
tuvieran materia prima en la que ejercer sus destrezas 
lectoras, aprendidas hace no tanto. Recuerdo que cuando 
yo entraba en la edad más insoportable del ser humano, 
mis padres me obligaban en verano a permanecer en ca-
sa para que reposara la comida y que el diablo meridia-
no de los anacoretas no me convirtiera en lagartija. En 
aquellas horas calladas en las que el único sonido que se 
escuchaba era el eterno del mar, me adormecía leyendo 
los tebeos de Diego Valor y algunos de los libros que más 
me han marcado (Las mil y una noches, Robinson Crusoe). 
Entre los más apropiados para tan conflictivas edades que 
me han llegado últimamente, destaco la preciosa edición 
de Peter Pan, de James M. Barrie (Edelvives; ilustrado por 
Antonio Lorente, traducción de Mau-
ro Armiño y prólogo de Juan Tebar): 
el volumen incluye Peter Pan en los 
jardines de Kensington (1904) y Peter 
Pan y Wendy (1911), que Barrie adap-
tó de la obra de teatro. Para niños y 
niñas a partir de 8-10 años, déjenme 
recomendarles un par de libros de la 
editorial Kalandraka, cuyas exquisi-
tas ediciones son proverbiales: Zla-
teh, la cabra y otras historias, de Isaac 
Bashevis Singer (con ilustraciones de 
Maurice Sendak), un estupendo con-
junto de relatos tradicionales judíos, 
y Parece una hormiga, del artista Pa-
blo Otero, “un adulto que no ha deja-
do de ser niño”, que reúne reflexiones 

Bajo la sombrilla (o el pino)
IL

U
ST

R
A

C
IÓ

N
 D

E 
S

ET
A

N
TA

y sentimientos verbalizados en prosa poética y apoyados 
en dibujos abstractos de extraordinaria vivacidad.

3. Bensaïd

Leo Una lenta impaciencia (Sylone y Viento Sur), la poco 
convencional autobiografía (él prefería considerarla un tes-
timonio militante) de Daniel Bensaïd (1946-2010), uno de 
los más influyentes intelectuales europeos en el campo de 
la “extrema” izquierda. Hijo de judíos argelinos, militante 
comunista primero, su nombre se hizo público durante su 
activa participación en Mayo del 68, al lado de Alain Krivine 
y Henry Weber. Desde 1969, tras la unificación de distintos 
grupos trotskistas, formó parte de la dirección de la Ligue 
Communiste, interviniendo en las más importantes luchas 
y debates revolucionarios; en 2008 participó intelectual y 
activamente en la formación del Nouveau Parti Anticapita-
liste, de acuerdo con su prolongada reflexión teórica acer-
ca de las transformaciones de la clase trabajadora y de su 
concepto de hegemonía en las nuevas relaciones de fuerza 
impuestas por el neoliberalismo de los ochenta y noven-
ta (“una época termidoriana”). Para Enzo Traverso (que 
dedica a Bensaïd y a su evolución política, personal y filo-
sófica lúcidas páginas en el imprescindible Mélancolie de 
gauche; traducción española en Galaxia Gutenberg) fue un 
passeur (barquero, contrabandista), alguien que “se movía 
entre diferentes tradiciones” y que “fue capaz de liberali-
zar el trotskismo, de sacarlo de la defensa estéril de una he-
rencia revolucionaria codificada en escolástica”. Una lenta 
impaciencia es la crónica de un itinerario militante en que 
cada estrato autobiográfico (incluyendo, por cierto, sus re-
flexiones acerca de su judeidad y de la trágica condición de 
los marranos, los judíos españoles obligados a convertirse) 
explica el siguiente. Por lo demás, estas singulares memo-
rias fragmentarias pueden leerse también como el testi-
monio de un revolucionario (muy alejado del “hombre sin 
fisuras” propugnado por el militantismo estaliniano) que, 
al hablarnos de sí mismo y de sus luchas (también lo hizo 
contra el sida, pero de eso no le gustaba hablar), contribu-
ye a explicarnos el tiempo que hemos vivido. 

Deborah Kerr y Van Johnson, en Vivir un gran amor (1955), 
de Edward Dmytryk.  ALBERTO ROVERI (MONDADORI / GETTY IMAGES)
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