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¢COMO IBAMOS A FUNDAR UN ESTADO?

YORAM KANIUK CRITICO EN «1948 EL FANATISMO RELIGIOSO QUE ALENTO
LA CREACION DE ISRAEL. MURIO DE CANCER EL PASADO 8 DE JUNIO

Héctor J. Porto

«No estoy seguro de lo que
recuerdo realmente, no confio
en la memoria, es astuta y no
hay en ella una tnica verdad. {Y
qué es realmente lo importante?
Una mentira como resultado de
la btsqueda de la verdad puede
ser mas auténtica que la verdad.
Piensas y, al cabo de un rato, re-
cuerdas solo lo que quieres. Yo
era un joven de diecisiete afios
y medio, un buen chico de Tel
Aviv en medio de un bafio de
sangre [...] ¢Y qué es un recuer-
do? Un recuerdo es lo que yo
escribo que es un recuerdo».
Asi explica Yoram Kaniuk su
valiente postura narrativa en las
primeras paginas de 1948 (2012),
la novela en la que recre6 su
participacién en la guerra de
independencia israeli como in-
tegrante del Palmaj (formacién
militar de élite no oficial creada
durante la Administracién bri-
tanica de la region de Palestina)
y que recibid duros ataques por
cuestionar la forma en que se
fundé6 el Estado de Israel. Su
vision critica —apoyada en un
afilado humorismo sin conce-
siones— esta construida desde
el escepticismo y la defensa a
ultranza de la separacién entre
religion y politica. Es por ello
que su obra encuentra tanto eco
entre las generaciones jovenes
como reprobacién entre los
viejos sionistas, que entienden
que Kaniuk frivolizaba su causa
histdrica. Sin embargo, él sim-
plemente trataba de analizar las
cosas que se habian hecho mal,

Kaniuk (Tel Aviv, 1930) abogé siempre por la separacion de religion y Estado

el horror y el sinsentido de la
guerra, para que eso sirviese
para enderezar el futuro del pais,
aunque es cierto que los afios lo
enrocaron en una resignaciéon
y un desencanto irreductibles.
El, que habia ayudado entonces
a traer por mar a Israel a los
supervivientes del Holocaus-
to, llegd incluso a solicitar ser
declarado no judio. Kaniuk tni-
camente quiere prevenir contra
quienes se empefian en presen-
tar a aquel ejército improvisado
como algo hermoso, heroico, ro-
mantico. Eran unos idiotas in-
conscientes, dice, como solo lo
son los que consideran atractiva
la posibilidad de morir a los 18
afnos luchando por algo que ig-

noran. «¢Cémo ibamos nosotros
a fundar un Estado?», clama.
Kaniuk, como descendiente
de burgueses y amante del jazz
tras vivir en Estados Unidos, es
un abogado de la libertad y el
individuo que casa poco con
el espiritu colectivo y sectario
del kibutz, la épica nacionalista
y los fanatismos religiosos. De
hecho, siempre encajé mal que
Israel tuviese que imponerse
por la fuerza de las armas, el
odio y la ocupacién en una tie-
rra en la que los vecinos te ven
como enemigo. Y pese a su des-
esperanza, el suefio de la paz y
el didlogo con los palestinos no
dejo de frecuentar sus noches.
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editd, en el 2007, El hombre perro
(1968), bella novela sobre el Ho-
locausto que adapt6 al cine re-
cientemente el estadounidense
Paul Schrader: Adam resucitado.

El escritor israeli Yoram Ka-
niuk muri6 victima de un cancer
el pasado dia 8 de junio.

LA PASION ETERNA DE KAZANTZAKIS

Marta Otero

«Sus labios, sus labios rojos me
parecen dos gotas enormes de
sangre, y cuando me inclino
sobre ellos y los beso corre en
mis venas un deseo salvaje y
primitivo instinto de un tiempo
de antropdfagos que me hace
estremecer, sentir que estoy sa-
boreando sangre humanay. Este
éxtasis carnal es el mismo que
enloqueci6 al escritor y filésofo
griego Mikos Kazantzakis du-
rante afios, una obsesién con
nombre de mujer que comenzd
alos19 afios, cuando se enamord
perdidamente de Kathleen Forde,
con quien vivié una apasionada

historia de amor en los montes
de Psiloritis. De esa tormentosa
Ppasion naci6 una pequeiia joya li-
teraria, Lirio y serpiente, una obra
que han calificado de conjuro de
amor y que, dicen, atormento al
autor durante toda su vida hasta
el punto que a los setenta afios
quemd todos los ejemplares que
le quedaban. Es como una larga
carta de amor adolescente, llena
de pasion, lujuria, ternura, des-
esperacion y poesia. («Quiero
que vuelva (...). Que venga y pa-
ralice por completo mis nervios,
que haga palidecer mi cuerpo
con la caricia irritante y mortal
de los deseos. Cuando me besa,

me dura dias el dolor, como una
quemadura. Corren de sus labios
a los mios dulzuras venenosas
que entumecen mi carne y mi
mente»). Pero también es una
historia de muerte y locura, de
la obsesion enfermiza del artista
por su musa, a quien termina
arrastrando a un final digno de
lamejor tragedia griega. («Siento
que no podria resistirme a Tu do-
lor si la dulzura de la Muerte no
se vertiera soberana en mi alma.
iOh, el Gran Viaje! Siento una
loca alegria agitarse y llorar en
mi interior»). Kazantzakis esta
considerado como el escritor y
filésofo griego mas importante
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del siglo XX, fue autor de obras
como Alexis Zorbas (que inspird
la pelicula Zorba el griego) y La
tltima tentacién de Cristo.



