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¿CÓMO ÍBAMOS A FUNDAR UN ESTADO?
YORAM KANIUK CRITICÓ EN «1948» EL FANATISMO RELIGIOSO QUE ALENTÓ 
LA CREACIÓN DE ISRAEL. MURIÓ DE CÁNCER EL PASADO 8 DE JUNIO

Kaniuk (Tel Aviv, 1930) abogó siempre por la separación de religión y Estado

Héctor J. Porto

«No estoy seguro de lo que 
recuerdo realmente, no confío 
en la memoria, es astuta y no 
hay en ella una única verdad. ¿Y 
qué es realmente lo importante? 
Una mentira como resultado de 
la búsqueda de la verdad puede 
ser más auténtica que la verdad. 
Piensas y, al cabo de un rato, re-
cuerdas solo lo que quieres. Yo 
era un joven de diecisiete años 
y medio, un buen chico de Tel 
Aviv en medio de un baño de 
sangre [...] ¿Y qué es un recuer-
do? Un recuerdo es lo que yo 
escribo que es un recuerdo». 
Así explica Yoram Kaniuk su 
valiente postura narrativa en las 
primeras páginas de 1948 (2012), 
la novela en la que recreó su 
participación en la guerra de 
independencia israelí como in-
tegrante del Palmaj (formación 
militar de élite no oficial creada 
durante la Administración bri-
tánica de la región de Palestina) 
y que recibió duros ataques por 
cuestionar la forma en que se 
fundó el Estado de Israel. Su 
visión crítica —apoyada en un 
afilado humorismo sin conce-
siones— está construida desde 
el escepticismo y la defensa a 
ultranza de la separación entre 
religión y política. Es por ello 
que su obra encuentra tanto eco 
entre las generaciones jóvenes 
como reprobación entre los 
viejos sionistas, que entienden 
que Kaniuk frivolizaba su causa 
histórica. Sin embargo, él sim-
plemente trataba de analizar las 
cosas que se habían hecho mal, 

el horror y el sinsentido de la 
guerra, para que eso sirviese 
para enderezar el futuro del país, 
aunque es cierto que los años lo 
enrocaron en una resignación 
y un desencanto irreductibles. 
Él, que había ayudado entonces 
a traer por mar a Israel a los 
supervivientes del Holocaus-
to, llegó incluso a solicitar ser 
declarado no judío. Kaniuk úni-
camente quiere prevenir contra 
quienes se empeñan en presen-
tar a aquel ejército improvisado 
como algo hermoso, heroico, ro-
mántico. Eran unos idiotas in-
conscientes, dice, como solo lo 
son los que consideran atractiva 
la posibilidad de morir a los 18 
años luchando por algo que ig-

noran. «¿Cómo íbamos nosotros 
a fundar un Estado?», clama.
Kaniuk, como descendiente 

de burgueses y amante del jazz 
tras vivir en Estados Unidos, es 
un abogado de la libertad y el 
individuo que casa poco con 
el espíritu colectivo y sectario 
del kibutz, la épica nacionalista 
y los fanatismos religiosos. De 
hecho, siempre encajó mal que 
Israel tuviese que imponerse 
por la fuerza de las armas, el 
odio y la ocupación en una tie-
rra en la que los vecinos te ven 
como enemigo. Y pese a su des-
esperanza, el sueño de la paz y 
el diálogo con los palestinos no 
dejó de frecuentar sus noches.
Libros del Asteroide también 

editó, en el 2007, El hombre perro 
(1968), bella novela sobre el Ho-
locausto que adaptó al cine re-
cientemente el estadounidense 
Paul Schrader: Adam resucitado.
El escritor israelí Yoram Ka-

niuk murió víctima de un cáncer 
el pasado día 8 de junio.

NARRATIVA

«1948»
Yoram Kaniuk. Traducción de 
Raquel García Lozano. 
Editorial Libros del Asteroide. 
229 páginas. 18,95 euros. !!!

NOVELA

«El hombre perro»
Yoram Kaniuk. Traducción de 
Raquel García Lozano. 
Editorial Libros del Asteroide. 
480 páginas. 22,95 euros. !!!

LA PASIÓN ETERNA DE KAZANTZAKIS 
Marta Otero

«Sus labios, sus labios rojos me 
parecen dos gotas enormes de 
sangre, y cuando me inclino 
sobre ellos y los beso corre en 
mis venas un deseo salvaje y 
primitivo instinto de un tiempo 
de antropófagos que me hace 
estremecer, sentir que estoy sa-
boreando sangre humana». Este 
éxtasis carnal es el mismo que 
enloqueció al escritor y filósofo 
griego Mikos Kazantzakis du-
rante años, una obsesión con 
nombre de mujer que comenzó 
a los 19 años, cuando se enamoró 
perdidamente de Kathleen Forde, 
con quien vivió una apasionada 

historia de amor en los montes 
de Psiloritis. De esa tormentosa 
pasión nació una pequeña joya li-
teraria, Lirio y serpiente, una obra 
que han calificado de conjuro de 
amor y que, dicen, atormentó al 
autor durante toda su vida hasta 
el punto que a los setenta años 
quemó todos los ejemplares que 
le quedaban. Es como una larga 
carta de amor adolescente, llena 
de pasión, lujuria, ternura, des-
esperación y poesía. («Quiero 
que vuelva (...). Que venga y pa-
ralice por completo mis nervios, 
que haga palidecer mi cuerpo 
con la caricia irritante y mortal 
de los deseos. Cuando me besa, 

me dura días el dolor, como una 
quemadura. Corren de sus labios 
a los míos dulzuras venenosas 
que entumecen mi carne y mi 
mente»). Pero también es una 
historia de muerte y locura, de 
la obsesión enfermiza del artista 
por su musa, a quien termina 
arrastrando a un final digno de 
la mejor tragedia griega. («Siento 
que no podría resistirme a Tu do-
lor si la dulzura de la Muerte no 
se vertiera soberana en mi alma. 
¡Oh, el Gran Viaje! Siento una 
loca alegría agitarse y llorar en 
mi interior»). Kazantzakis está 
considerado como el escritor y 
filósofo griego más importante 

del siglo XX, fue autor de obras 
como Alexis Zorbas (que inspiró 
la película Zorba el griego) y La 
última tentación de Cristo.

NARRATIVA

«Lirio y serpiente»
Nikos Kazantzakis. Traducción 
de Pedro Olalla. Acantilado. 
80 páginas. 14 euros. !!!


