
Apéndice I
Cómo ha llegado hasta nosotros un libro de cuentos 
de un autor de Corea del Norte crítico con el régimen

Por vez primera en los sesenta y ocho años transcurri-
dos desde la partición de la península coreana, una edi-
torial de Corea del Sur publica una obra escrita por un 
autor que vive en Corea del Norte y que, a través de sus 
escritos, critica duramente el régimen de su país por me-
dio de una sutil ironía. De vez en cuando llegan escrito-
res de Corea del Norte, se exilian en el Sur y publican 
textos contra el régimen, pero todavía no teníamos nin-
gún ejemplo de un autor que, pese a permanecer allí, 
denuncie, poniendo en riesgo su vida, los crímenes de 
ese gobierno tiránico y antidemocrático. 

Bandi ha titulado su manuscrito La acusación. Como 
el nombre indica, sus textos denuncian el totalitaris- 
mo, el sistema de castas y las absurdidades sociales aus-
piciadas por la dictadura, así como la corrupción que 
reina en Corea del Norte, pero lo hace a través de una 
sátira mordaz. 

Las historias que presenta se desarrollan en un pe-
riodo que va de los años que preceden a la muerte de 
Kim Il-sung, sucedida en julio de 1994, a los días que 
siguen a esta defunción. 
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El manuscrito que contiene La acusación se compone 
de setecientas cincuenta hojas de wongoji.* El papel 
amarillento revela que hacía ya tiempo que Bandi había 
escrito esos textos a lápiz y que había repasado cada 
letra. El documento incluye siete cuentos: «La fuga del 
norte»; «La ciudad del fantasma»; «Vida del caballo 
Tesoro»; «Tan cerca, tan lejos»; «La capital del in-
fierno»; «El escenario» y «La seta roja». Cada uno de 
estos cuentos alude a temas, acontecimientos y persona-
jes diferentes que se van encadenando, y a los que une 
una misma idea: la crítica al régimen de Kim Il-sung. 

Al final de cada historia consta una fecha, como, por 
ejemplo, «3 de julio de 1993». Puede referirse al mo-
mento en el que Bandi la acabó de escribir. La más an-
tigua es «La fuga del norte», con fecha de diciembre 
de 1989, circunstancia que nos demuestra que el autor 
ya hacía tiempo que se había posicionado en contra del 
sistema. La más reciente es «La capital del infierno», un 
texto que revela la crueldad del dictador Kim Il-sung a 
pesar del disfraz amable con el que se presenta ante el 
pueblo. Bandi acabó de escribir este cuento en diciem-
bre de 1995, después de la muerte del dirigente. Hay 
razones para pensar que, en la actualidad, después 
de haber sobrevivido a los regímenes de Kim Il-sung y de 
Kim Jong-il, todavía se dedica a llenar páginas criti-
cando al régimen de Kim Jong-un. 

* � Se trata de un formato de papel compuesto por cuadrículas que 
se utiliza para escribir a mano. Un folio contiene generalmente 
unas doscientas sílabas. (N. de los T.)
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El comité central de la Federación de Autores de Cho-
seon al que perteneció Bandi es la asociación oficial de 
escritores de Corea del Norte. El órgano supremo que 
controla todas las disciplinas artísticas, incluida la lite-
ratura, es el Departamento de Propaganda y de Agita-
ción, que durante la época de Kim Il-sung fue dirigido 
por su hijo y futuro Líder Supremo, Kim Jong-il. En 
Corea del Norte, los escritores están obligados a aso-
ciarse a la Federación General de Literatura y de las 
Artes y se encuentran, pues, bajo la dirección y la vigi-
lancia constantes del Departamento de Propaganda y de 
Agitación del Partido de los Trabajadores. El comité 
central de la Federación de Autores de Choseon es una 
rama de la Federación General de Literatura y de las 
Artes. 

En un sistema así, tener talento no es suficiente para 
ser escritor. El origen familiar es un criterio igualmente 
importante. Por otra parte, no hay demasiados espa-
cios ni ocasiones para que los jóvenes escritores pue-
dan presentar o publicar sus escritos. Sin embargo, una 
vez se alcanza la condición de «escritor», se tiene ga-
rantizado un puesto relevante en la sociedad norco-
reana. 

Kim Seong-min, que actualmente trabaja para la radio 
Free North Korea (radio que emite desde el Sur para 
norcoreanos) escribió tanto poesía como teatro cuando 
estaba en el Norte y formaba parte del citado comité 
central de la Federación de Autores de Choseon, antes 
de huir al Sur, lugar en el que también desarrolló su 
actividad literaria con la publicación de una docena de 
poemas en 2004. Jang Jin-seong, que se hizo célebre con 
su libro de poemas Vendo a mi hija por cien wons, apa-
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recido en Corea del Sur en 2008, también perteneció al 
comité central de la Federación de Autores de Choseon 
antes de su huida. 

Para llegar a ser un escritor legítimo en la sociedad 
norcoreana es necesario publicar textos en un periódico 
o en una revista controlados por el comité en cuestión. 
Fue así como Bandi alcanzó dicho estatus. 

Bandi nació en Hamgyeong y su infancia estuvo mar-
cada por la Guerra de Corea. Mostró precozmente sus 
dotes para la escritura. Con tan solo veinte años, el va-
lor de sus escritos, publicados en una revista norco-
reana, ya empezó a apreciarse. El trabajo de obrero lo 
absorbió y le impidió proseguir su carrera literaria. Sin 
embargo, pronto retornó a la literatura y dedicó todo su 
escaso tiempo libre a la creación. Se afirma a menudo 
que alguien con talento acabará por ser reconocido in-
cluso si su obra permanece oculta. Sea como fuere, esto 
es lo que le sucedió a Bandi: su talento obtuvo un reco-
nocimiento y logró publicar unos cuantos textos en la 
revista oficial del comité central de la Federación de Au-
tores de Choseon. 

En el curso de las grandes hambrunas de finales de los 
años ochenta y primera mitad de los años noventa, 
Bandi fue testigo de la muerte trágica de muchos fami-
liares y amigos, lo que le llevó a preguntarse por la rea-
lidad del funcionamiento de la sociedad de Corea del 
Norte. Se dio cuenta de que su único poder, en tanto que 
autor, era la escritura.   

Empezó, pues, a escribir historias de gente que sufre 
hambre o que es víctima de la arbitrariedad del régimen, 
y también de personas que no pueden hacer nada más 
que huir de su país natal con la esperanza de sobrevivir. 
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Desde entonces utiliza su pluma para denunciar al régi-
men totalitario de Corea del Norte.  

Bandi decide erigirse en portavoz del sufrimiento de la 
gente y denunciar ante el mundo la responsabilidad del 
régimen y de su sistema de castas, así como las contra-
dicciones del sistema comunista adoptado en Corea del 
Norte. 

Va reuniendo historias terribles de la vida cotidiana 
y las integra en su obra. Es difícil alcanzar el equili- 
brio entre calidad literaria y la denuncia de los hechos, 
pero Bandi sobresale en ambos propósitos. Su trabajo, 
como sucede en un parto, se nutre de las convulsiones 
del dolor. 

Con el tiempo, sus escritos se acumulan, pero él re-
sulta ser su único lector. Teniendo en cuenta la realidad 
del país sabe muy bien que solo puede ser así. De ahí 
que espere con paciencia el día en que su obra de acusa-
ción al régimen norcoreano se difunda por todo el 
mundo libre. Finalmente, ese día llega cuando una fami-
liar va a visitarle para anunciarle que tiene previsto huir 
de Corea del Norte. Entonces intuye un atisbo de espe-
ranza.  

A partir del testimonio de Do Hui-yun, presidente de 
la ONG Solidaridad y Derechos del Hombre para los Re-
fugiados de Corea del Norte, he podido reconstruir el 
proceso por el que los manuscritos de Bandi abandona-
ron el Norte y lograron alcanzar el Sur, tal como lo ex-
plico a continuación.  
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Un día, una familiar de Bandi a la que él le tenía mucha 
confianza le fue a ver y le comentó prudentemente que pen-
saba abandonar el país atravesando la frontera con China. 
Bandi ya había pensado en hacer lo mismo, pero con mujer 
e hijos la empresa parecía demasiado complicada y arries-
gada. Con todo, Bandi ve en la huida de esa familiar la 
oportunidad que espera para dar a conocer al mundo sus 
textos. Así pues, le habla a la mujer de estos manuscritos, 
sabiendo que no hay riesgo de que lo descubra, ya que ella 
también ha decidido salir de Corea del Norte. Además, la 
mujer es lo suficientemente cercana a Bandi como para que 
él pueda hacerle este tipo de confidencias. 

Bandi entrega, pues, los manuscritos de sus cuentos y 
de sus poemas a aquella mujer que piensa irse sola. En 
un primer momento, ella los acepta, pero después se los 
devuelve, ya que no está segura de conseguir atravesar 
la frontera sana y salva, aunque le promete que si ob-
tiene alguna garantía de que su plan tenga éxito volverá 
para recuperar los escritos. 

Bandi vuelve a guardar sus textos en un escondite 
para que nadie pueda encontrarlos. Y de este modo 
transcurren unos meses sin noticias. 

Por su parte, la pariente de Bandi logra atravesar la 
frontera, pero es detenida por tropas chinas establecidas 
en el paso fronterizo. Por suerte, debido a su cuidado 
aspecto, que la distingue de la mayoría de refugiados, 
los soldados chinos piensan que procede de alguna fa-
milia de dirigentes del Partido y, en vez de devolverla a 
su país, le exigen un rescate de cincuenta mil yuans, 
unos diez millones de wons.*

*   Unos ocho mil euros. (N. de los T.)
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Con el fin de evitar el retorno inmediato a Corea del 
Norte, la mujer dice a sus captores que en ese momento 
no dispone de esa cantidad, pero que puede intentar 
reunir el dinero si permiten que se ponga en contacto 
con algunas personas. Así transcurre una semana. En-
tretanto, durante una visita a Yanji, el comandante del 
regimiento chino se encuentra con un intermediario que 
ayuda a refugiados de Corea del Norte y al que conoce 
bien. El comandante le comenta que hay una mujer de-
tenida en su cuartel y le pregunta si sería posible contac-
tar con alguna persona o asociación que pudiese pagar 
el dinero a cambio de su liberación. 

Afortunadamente, el intermediario es un chino de ori-
gen coreano que colabora con Do Hui-yun. Este le in-
forma de los hechos y el señor Do le insta a actuar con 
rapidez, ya que se trata de salvar una vida. En lo que 
concierne a la cantidad del rescate, el señor Do afirma 
que él la negociará directamente. 

El señor Do, que dirige su ONG con un presupuesto 
muy limitado, piensa en una solución y finalmente de-
cide explicar su situación a una persona que en cierta 
ocasión había ayudado a su organización. Esa persona 
le presta los diez millones de wons diciéndole que ya se 
los devolverá cuando pueda. Gracias a este benefactor, 
el señor Do puede finalmente salvar a la familiar de 
Bandi de las garras de los soldados chinos y traerla a 
Corea del Sur. Este será el primer vínculo entre Do Hui-
yun y Bandi. 

Una vez en el Sur, la refugiada ingresa en un centro de 
integración para norcoreanos en Hanawon, y el señor 
Do se olvida del caso: los refugiados raramente vuelven 
a contactar con él al salir del centro de Hanawon.
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Pero aquella ocasión es diferente. La mujer contacta con 
el señor Do en cuanto sale de Hanawon. Después de 
algunas conversaciones telefónicas, se encuentran en 
Seongnam, en la provincia de Kyeongki, donde ella se 
ha instalado en una casa de acogida para mujeres refu-
giadas de Corea del Norte. La mujer le entrega un sobre 
blanco y le manifiesta que eso es todo lo que le puede 
dar en agradecimiento por su ayuda. Pero el señor Do 
le devuelve el sobre. ¡No puede quedarse con la canti-
dad de dinero que el gobierno de Corea del Sur destina 
a los refugiados del Norte para que empiecen una nueva 
vida! 

Ella insiste en que acepte el sobre y, además, le pide 
otro favor. Se trata de que el señor Do haga otro trabajo 
para ella, trabajo que también será retribuido con el 
contenido de aquel sobre. El señor Do le pregunta qué 
debe hacer y es en ese momento cuando aparece el nom-
bre de Bandi. «Si me hubiese llevado el manuscrito 
cuando me propuse huir, en este momento tanto Bandi 
como yo estaríamos muertos», comenta la mujer. «Le 
dije que volvería a por el manuscrito y todavía debe de 
estar esperando.» Luego ella le explica con todo detalle 
cuál es la situación de Bandi. 

En ese instante, el señor Do percibe algo muy especial, 
tiene la intuición de que está ante un asunto importante. 
La mujer también entrega al señor Do una carta que ha 
escrito para Bandi y añade que si la persona que debe de 
recoger el manuscrito le muestra esa carta es seguro que 
Bandi le confiará los textos. 

El señor Do sale de casa de la mujer con el sobre 
blanco y la carta pensando que intentará hacer algo. Por 
desgracia, las cosas no son tan fáciles. La situación en la 
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frontera es muy complicada. Pero encuentra una oca-
sión de oro. 

Un amigo chino del señor Do le anuncia que tiene 
pendiente una visita a su familia en Corea del Norte. El 
señor Do le pregunta a qué región va, con la coinciden-
cia de que entre los lugares que debe visitar se encuentra 
la ciudad de Bandi. Por su posición en la sociedad nor-
coreana, Bandi vive en una localidad de tamaño medio. 
El amigo chino asegura al señor Do que irá ver a Bandi 
aprovechando la hora del almuerzo o la hora de des-
canso. 

El señor Do le recomienda que compre algunos libros 
de propaganda del régimen norcoreano, como Antolo-
gía de textos de Kim Il-sung o La obra de Kim Jong-il, 
a fin de esconder los manuscritos que le entregue Bandi. 

Cuando ya han pasado unos meses de la huida de la 
mujer, este amigo chino finalmente se presenta en casa 
de Bandi y le da la carta de su familiar envuelta en un 
sobre de plástico. Al leer la carta, Bandi duda un mo-
mento, pero enseguida parece que decide algo y trae el 
manuscrito del escondite que solo él conoce. Según ex-
plica posteriormente el amigo chino del señor Do, el 
rostro de Bandi parecía expresar que no tenía otra op-
ción, y puesto que de una forma o de otra iba a morir, 
no perdía nada entregándole el texto. Los manuscritos 
de Bandi viajan escondidos dentro de Antología de tex-
tos de Kim Il-sung y otros libros, y pasan de este modo 
a China, hasta llegar a las manos de Do Hui-yin. 

En Corea del Sur hay aproximadamente unos veinti-
cinco mil refugiados norcoreanos. Entre ellos, un buen 
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puñado de autores dedicados a denunciar el régimen del 
gobierno norcoreano. El Centro de Escritores Norco-
reanos en el Exilio se encuentra asociado al PEN Club 
Internacional desde 2012 y en la actualidad cuenta con 
veintiocho autores. 

En el sexagésimo octavo fórum del PEN Club Interna-
cional, que tuvo lugar en septiembre de 2012 en Kyeong-
ju, Corea del Sur, el escritor Do Myeong-hak explicó 
que había estado perseguido en Corea del Norte por sus 
trabajos. «Yo solo quería que mis obras hablasen de la 
verdad. En agosto de 2004 fui detenido por el Bowibu 
y trasladado a un campo de trabajos forzados en una 
montaña de la provincia de Jagang. Había escrito unos 
poemas satíricos sabiendo que nunca podrían ser publi-
cados en el Norte, los escribí solo para consolarme. Sin 
embargo, me acusaron de contrarrevolucionario y me 
condenaron por ello. En mi celda de la cárcel los milita-
res me pateaban y no me dejaron dormir durante días, 
y así hasta dejarme medio muerto.»

El poeta Do Myeong-hak, pues, se había limitado a 
escribir unos versos satíricos y eso le supuso ser tortu-
rado de la forma más ignominiosa. Se trata de cosas 
inimaginables en una sociedad civilizada. Las obras de 
Bandi, más allá de su ironía, son una denuncia directa 
al régimen totalitario de Corea del Norte. Después de 
la muerte de Kim Il-sung, en 1994, Kim Jong-il or-
denó a todos los escritores que consagrasen su trabajo 
a crear una literatura que hiciese «vivir eternamente 
al Gran Líder». Los poemas en homenaje a Kim Il-
sung, pues, inundaron todo el país como si se hubiese 
abierto un dique. Pero precisamente en aquella época, 
Bandi iba a contracorriente. No solo denunciaba la 
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dictadura de Kim Il-sung sino que llegaba a burlarse 
de ella. 

Era evidente que se estaba exponiendo de forma muy 
peligrosa. Tal vez, que haya alguien poniendo en riesgo 
su vida para resistirse a un régimen represor significa 
que podemos prever que el fin de esa dictadura absurda 
está cerca. Bajo esa perspectiva, que esta obra esté es-
crita por un autor que vive todavía en la sociedad nor-
coreana y que haya logrado llegar hasta el mundo libre 
constituye por sí mismo algo excepcional. Aunque el 
muro de la dictadura muestra una solidez impresionante 
parece que se perciben algunos signos de fisura. 

La aparición en Corea del Sur de los escritos de Bandi 
recuerda, inevitablemente, a la historia de Solzhenitsin, 
premio Nobel de Literatura en el año 1970 y prohibido 
en su país, la Unión Soviética, por haber publicado en 
Occidente una novela en la que criticaba al régimen co-
munista. Después de participar en la segunda guerra mun- 
dial como oficial de artillería, Solzhenitsin dirigió una 
carta a un amigo en la que criticaba a Stalin. La carta 
fue interceptada, lo que le valió el arresto en 1945 y una 
estancia de cinco años en un campo de trabajos forza-
dos antes de ser expulsado del país durante tres años 
más, lo que suma un total de ocho años de destierro. 
Después de regresar a la URSS, en 1957, en el año 1962 
publicó Un día en la vida de Iván Denísovich, un texto 
inspirado en los ocho años que debió permanecer lejos 
de casa, y que le dio proyección internacional. 

Cada una de las obras que publicó a continuación le 
enfrentó con el régimen soviético, que le cerró todas las 
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puertas. En signo de protesta, envió una carta al Con-
greso de la Unión de Escritores Soviéticos que tuvo lugar 
en 1967 exigiendo el levantamiento de la censura. Final-
mente, al ser rechazada su petición, acabó publicando 
en el extranjero Un día en la vida de Iván Denísovich 
así como Pabellón de cáncer, obras que le hicieron me-
recedor del premio Nobel de Literatura. Como represa-
lia, la Unión de Escritores Soviéticos le expulsó de la 
asociación en el año 1969.  

Posteriormente, Solzhenitsin fue desterrado de nuevo 
en 1974 al haber publicado en el extranjero Archipiélago 
Gulag, una obra capital que revela las atrocidades de los 
campos de trabajos forzados. Como escritor, perder la 
patria puede llegar a ser casi tan terrible como la muerte.  

Solzhenitsin y Bandi tienen un punto en común: am-
bos se han visto obligados a editar sus obras en un país 
extranjero al hallarse prohibidas en su tierra. Pero en 
cambio, Solzhenitsin pareció tener más oportunidades 
que Bandi, quien pone su vida en peligro con cada una 
de las palabras que escribe. Al menos Solzhenitsin pudo 
permitirse publicar con su nombre las novelas en las que 
criticaba al régimen soviético, fuese en el extranjero o 
en su país, lo que sería un acto suicida si Bandi hiciese 
lo mismo.

En vez de huir, Bandi ha dejado escapar su obra po-
niendo su vida como prenda, tal vez guiado por la con-
vicción de que la sociedad norcoreana, sometida al yugo 
de la tiranía y de la persecución por parte de sus dirigen-
tes, podrá algún día cambiar a través de la intervención 
de fuerzas exteriores más que por la oposición interior. 
Parece que al entregar sus manuscritos al hombre que 
los recogió, Bandi habría dicho: «Si mi obra se publica 
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en Corea del Sur eso será suficiente para hacerme feliz». 
Nos está suplicando que miremos directamente a los 
ojos a la opresora realidad de la sociedad de Corea del 
Norte, o al menos es así como yo lo entiendo. 

Kim Seong-dong

Periodista de la revista Wolganchoseon




