
:: IÑIGO URRUTIA
«El principal problema era que no me gusta
la gente en general ni la gente de mi edad en
particular, y la gente de mi edad es la que va
a la universidad... Si bien no soy un sociópa-
ta ni un bicho raro.... Lo cierto es que no me
gusta estar con la gente». Así se ve James
Sveck, el protagonista y narrador de esta ex-
celente novela de Peter Cameron (Nueva
Jersey, 1959). James, recién graduado, tra-
baja en la galería de arte que su madre tiene
en Manhattan y no quiere ir a la universi-
dad. Sueña con comprarse una casa de cam-
po en Kansas y pasar los días entre libros. Su
relato en primera persona, que algunos han
asemejado a Holden Caulfield (‘El guardián
entre el centeno’), refleja las desdicha y re-
beldía de un joven, inteligente y lúcido, que
en el fondo no sabe como enfrentarse al mun-
do de los adultos, «tan absurdamente brutal
y peligroso en lo social como lo era el reino
de la infancia». Mientras, soporta las presio-

nes de un familia rota y la
persuasiva estrategia de
una psiquiatra que inten-
ta rescatarle de su propen-
sión al mutismo selecti-
vo y al aislamiento. James
observa con un punto de
insurgencia la realidad
que le ha tocado vivir,
con el trauma de las to-
rres gemelas al fondo. Re-
cuerda el caso de una mu-
jer cuya desaparición
pasó inadvertida hasta
que meses después del
atentado su manicura re-
paró en su ausencia. «Me
parecía hermoso. Morir
así, desaparecer sin rastro, hundirte sin tur-
bar la superficie del agua, sin que ni siquie-
ra saliera a la superficie una burbuja reve-
ladora». Considerada por la crítica estadou-
nidense como una de las mejores novelas de
los últimos años sobre Nueva York,

‘Algún día este dolor te será útil’ es una es-
tupenda lectura que conmueve e inquieta,
porque palpita de esas emociones inciertas
que acompañan el rito de paso a la adultez.
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LIBROS

:: I. URRUTIA
Juan Jacinto Muñoz Ren-
gel (Málaga, 1974) debuta
en la novela con una obra
que aúna intriga, origina-
lidad y humor. El señor Y
es un asesino profesional
que no quiere irse de este
mundo sin dar cumplida
cuenta de su último encar-
go, porque el es un kantia-
no a machamartillo. Sin
embargo, el señor Blaisten
resulta un objetivo escu-
rrido. Vaya, que parece no
haber manera. Y los mim-
bres tampoco ayudan mu-
cho, porque nuestro sica-
rio es un hipocondriaco con
un trueno descomunal que
se siente miembro del club
de los grandes literatos y fi-
lósofos (Tolstoi, Voltaire,
Swift, Poe, Moliere...) que
sufrieron el estigma de la
mala suerte, el infortunio
o un azar empeñado en que
siempre fuera adverso. Y
su hipocondria no tiene lí-
mites, de una vastedad que
abarca todas las enferme-
dades raras.

Con esa premisa nues-
tra entrañable asesino a

sueldo se empecina en re-
matar la faena pesar de
que es víctima de toda
suerte de trastornos neu-
rológicos y físicos, natu-
ralmente imaginarios: un
pie que creció cuando ya
no debía, un síndrome
que le sume en sueños de
un microsegundo, un fal-
so embarazo...

Muñoz Rengel ha escri-
to una novela de lectura
ligera y divertida, aunque
quizás los capítulos dedi-
cados a literatos y pensa-
dores sincopan la caden-
cia del relato principal. Re-
bosa humor absurdo, crea
un personaje que de tan
grotesco alienta la ternu-
ra, y entretiene de princi-
pio a fin. I. U.
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Hay mucha obra en el haber
de Juana Salabert y grandes
premios literarios, como el
Nadal, Biblioteca Breve, Fer-
nando Quiñones, etc. Aquí
nos presenta, desde la prime-
ra página, escrita con hondo
sentido de tragedia, el acon-
tecer de una mujer que ha
perdido a su hijo en acciden-
te, y que se enfrenta a una si-
tuación de pareja insosteni-
ble que se ha ido mantenien-
do gracias a su silencio. Es la
vida de una joven mujer que
huye del maltrato y del do-
lor de la pérdida de su queri-
do hijo, y en una situación
tan incómoda con familiares
y conocidos que algunos sa-
ben como cierta sobre su ver-
dad, otros lo sospechan y aun
otros lo ignoran. Una prosa
de fuertes repiques en una
narración llevada con mano
maestra por su autora. S.A.

La narradora de esta historia,
que lo hace en primera perso-
na, nació con una mancha de
nacimiento sobre la córnea de
suojoderecho, lo que hizo que
su asistencia a varios oftalmó-
logos, entre ellos los famosos
hermanos Barraquer, fuera ha-
bitual. A modo de retazos de
autobiografía, Guadalupe Net-
tel (Ciudad de México,1973),
nos va contando cómo fue su
infancia dentro de un mundo
de pobreza, cómo vivió influi-
da por su baja calidad de visión.
Sus recuerdos íntimos los va
reflejando desde un observa-
torio muy realista pero en don-
de tampoco falta el humor,
con sucesos y pasajes ambien-
tales de los que fue testigo.
Una novela de especial atrac-
tiva tanto por las vicisitudes
que nos cuenta como por su
tan ágil y atrayente manera
de narrar. S.A.

El comienzo de la Europa mo-
derna tiene que ver con el mo-
mento en que el reloj asumió
el papel de imagen cultural
relevante. Sobre esta base co-
mienza el ensayo de Otto
Mayr (Alemania, 1930), direc-
tor que fue del Dpto. de His-
toria de la Ciencia y la Tecno-
logía en la Smithsonian Ins-
titution, que cuenta en su ha-
ber de estudioso con varias
obras sobre la tecnología en
general. Divide este libro en
dos partes: sistemas autorita-
rios y liberales, en los que nos
viene a hablar del reloj mecá-
nico, sus creadores y sus usua-
rios, el auge de la metáfora del
reloj, el universo del mecanis-
mo de relojería, la filosofía
mecanicista, el Estado como
mecanismo de relojería, la
concepción autoritaria del or-
den, sistemas políticos auto-
rreguladores, etcétera. S.A.

‘Efecto noche’ es una novela
de intriga criminal en la que
el escritor norteamericano
Frederick Reiken reúne a una
serie de personajes que, ini-
cialmente, parecen no tener
que ver nada unos con otros,
pero que cuyas vidas van a ir
confluyendo en el complejo
rompecabezas que poco a
poco va encajando. Beberly
cuida a su novio, enfermo de
cáncer, mientras sospecha
que su padre, que se quedó en
la Lituania de la Segunda
Guerra Mundial, sobrevivió
al nazismo. Dee va a ver a su
hermano, postrado en esta-
do de coma tras un acciden-
te de moto, a Israel. Tim es un
guía turístico de origen ale-
mán y el guitarra de un con-
junto rockero… G. E.

:: JUAN RAMON MAKUSO
Literaturara emana. Norberaren bizitza, au-
tobiografiak. Bakoitzaren bizitzaren tantak,
ibaiak, azken finean, jarioak. Idazten jartzen
da emakume bat, eta fikziora eramaten zai-
tu, lerroz lerro. Baina oharkabean, bere sen-
timenduak zureak bezalakoak direla ohar-
tzen zara. Agian zure historia ere, berea kon-
tatzen ari delakoan, orrialdeetan zehar idaz-
ten ari zara. Annie Ernaux idazle frantziarrak
alde batera uzten du kontakizunak asmatzea-
ren ariketa eta bere bizipen propioak isla-
tzen ditu bere nobelan, ‘Emakume bat’ dela-
koan.

Bere ibilbide literarioaren ezaugarria da,
lan guztietan hori egin baitu. Eta ‘Emakume
bat’ ez da salbuespena. Idazleak narratzailea-
ren protagonismoa guztiz bereganatzen du,
eta kasu honetan, Ernaux anderearen arike-
ta bikaina da. Norberaren amaz idaztea, eta
gainera, ama hilberria denean, distantziaren
arazoa hor dago. Baina idazleak zirkunstant-

zia hau oso ongi bidera-
tzen du. Ama eta bera,
beharbada, kontakizu-
nean, bat eta bera direla
irudikatzen da emaitza az-
tertzerakoan. Amaren in-
guruko bizitzaren pasar-
teetan, alaba ere bertan
sartzen da. Alabaren harre-
mana amarekiko, anbiba-
lentzia bat da; bizitzan
zehar, agian oharkabean
igaro dena, amaren azken
hilabeteak, hamar, bere za-
hartzaroaren azkenak, za-
har etxe batean, une hau
bizi ari baitira.

Pasadizoak, amaren his-
toria, argazkiak dira irakurlearen aurrean, eta,
hasiera batean, nahiko efektu hotza uzten du,
idazlearen narratzeko eragatik. Baina urrun-
tasun hori ongi landutako efektua da, harre-
manaren benekotasuna, eta esango nuke,
sentsibilitatea, agerian geratzen baitira. No-
belaren laburrak, irakurketa azkar batera era-
maten zaitu, baina era berean, azterketa sozio-
logiko bikaina eskaintzen du, gizarte oso bat
txertatzen baita.
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