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ALESSANDRO PIPERNO, ESCRITOR: “DESCRIBO ESA
BURGUESÍA JUDÍA ROMANA QUE REACCIONÓ A LA
TRAGEDIA CON LUJO Y SEXO”

El autor italiano publica en España su última novela, ‘Un aire de familia’, un retrato
despiadado e irónico de la sociedad de Roma y de la cultura de la cancelación

Íñigo Domínguez

03/08/2026 05:31:01

Es fácil reconocer a Alessandro Piperno (Roma, 54 años) en una cita en un café de Roma,
por su traje y su pipa, aunque confiesa que ha tenido que dejar de fumar, pero aún no
puede separarse de ella. Piperno es una figura muy reconocible en el panorama literario
italiano desde que irrumpió en 2005 con su primera novela, Las peores intenciones, un
fenómeno editorial. Fue el inicio de un mundo novelesco muy personal, el de las familias
judías de la burguesía romana, que destripaba cuidadosa y despiadadamente, con humor y
comprensión al mismo tiempo. Siguió indagando en él con Inseparabili (Inseparables),
que en 2012 ganó el Strega, el premio más prestigioso de Italia. En su última novela Aire
de familia (Libros del Asteroide), vuelve a retratar esa sociedad y a indagar en los
misterios de los lazos familiares. También despliega una sátira de la cultura de la
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cancelación, con un profesor universitario al que echan por mencionar unas citas
misóginas de Flaubert.

Piperno, crítico y profesor universitario de literatura francesa, también es desde 2020
director de la prestigiosa colección Meridiani de Mondadori, una institución editorial
italiana, al estilo de la Pléiade en Francia, que marca el canon de los grande clásicos
italianos y universales, publicados en cuidados tomos. Se nota que le encanta hablar de
literatura y hacerlo con él es un placer, porque es un conversador erudito, afable y con un
saludable sentido del humor.

Pregunta. ¿Cómo fue triunfar con una primera novela?

Respuesta. Bueno, tenía 30 años, ya era profesor, me había hecho a la idea de que esa era
mi vida, y de repente todo explotó. De pronto te encuentras en el centro de atención, de la
admiración y de la hostilidad. Y si tienes sentido común te cuesta reconocerte en esa
imagen y la rechazas. Tuve muchísimas dificultades para escribir la segunda novela. No
me veía en aquel papel, hubo factores de imagen que funcionaron: la pipa, el judaísmo, la
forma de vestir…

P. Que no fueron diseñados, simplemente usted era así.

R. Sí, eran cosas naturales que de repente se convirtieron en una especie de etiqueta
bastante repugnante. Luego pasó esa expectación, mis libros posteriores tuvieron buena
acogida, pero ninguno el impacto del primero, 200.000 ejemplares en veinte días, algo
absurdo, y esto, lejos de inquietarme, es un gran alivio.

P. En sus libros suele reflejar el efecto de una repentina exposición social, tanto del éxito
como del fracaso. Es lo que vemos a diario.

R. En mis libros, por razones que probablemente también tengan que ver con el mundo
en el que viví, es como si hubiera presentido la llegada de esta locura en la que estamos
expuestos a amores y odios delirantes. Es una forma de violencia, de insensatez, que me
horroriza. Hace poco leí un libro que hojeé de joven sin entender nada, Masa y poder, de
Elias Canetti, y hoy es bastante impresionante. Cuando una masa está dividida y
compuesta de individuos se puede hacer que sea razonable. Pero en el momento en que se
une y se convierte en una masa se transforma en algo violento, peligroso. Es como si
dentro de nosotros actuara una fuerza que tiene más que ver con la masa. Incluso alguien
sensato cuando lee noticias contra una persona se siente inmediatamente impulsado a
odiarla, aunque no la conozca. Es como si ese sentimiento de masa te arrastrara.

P. ¿Cómo empezó esta pasión por Proust, por la literatura francesa?

R. Surgió tarde. Estudiaba historia del arte y sentía una pasión abrumadora por Proust.
Hice una especie de ensayo sobre él y mi profesor dijo que tenía que hacer la tesis sobre
eso. Luego me especialicé en literatura francesa. Más allá de esta novela increíblemente
compleja, aburrida para muchos, redundante para otros, creo que ningún autor ha sido
capaz de leer el corazón humano con tanta habilidad y lucidez. Con indulgencia, ternura,
sin juicios excesivos. Y luego tiene esta prosa increíblemente hipnótica. En España tenéis
a Javier Marías, que de alguna manera tenía también una sintaxis hipnótica. Adoro sus
libros.
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P. Usted ha dicho que el componente esencial de una novela es el tiempo. En sus libros
siempre hay un ir y venir de la infancia al presente.

R. Así es. Como todos, tengo constantemente la experiencia de luchar por reconocerme
en la edad que tengo. Uno tiene un rol social, eres escritor, profesor, tienes una imagen
pública. Pero veo un niño con una pelota y me siento mucho más como él que como soy
ahora. Y a un cierto punto te das cuenta de quién eres solo a través de los ojos de los
demás. Conoces a un estudiante que para ti es casi un coetáneo, pero él te trata como si
fueras Matusalén. Por otro lado, tengo la fuerte sensación de que las cosas fundamentales
que dan forma a nuestro carácter ocurren en los primeros años, los primeros amores, las
primeras humillaciones, las primeras amistades. Tengo la sensación de que nunca he
logrado liberarme de ese yo de entonces, que todavía existe, y no me sorprende que los
narradores de mis novelas experimenten constantemente esta dialéctica entre lo que se
han convertido y lo que ya no son. No hay nada más estúpido para mí que una persona
que cree que el papel que interpreta es real. Como un catedrático que se cree con derecho
divino, cuando en realidad todo es una tontería.

P. En cuanto al tiempo, en la colección Meridiani debe decidir cuál es la literatura que
perdura.

R. Eso es un privilegio, trabajas con grandes autores y casi todos fallecidos. No tienes
líos, ni agentes, ni familias.

P. La Pléiade, en Francia, a veces ha incluido autores vivos. ¿En las últimas décadas ha
habido autores que ya son clásicos?

R. Siempre los ha habido. Uno es sin duda, Philip Roth. Otro es Milan Kundera. Y
también incluyo a Javier Marías. Se ocupó de un pequeño espacio, la España burguesa,
pero captó a la perfección las inquietudes de un tiempo, y lo que siempre me sorprende
de él es lo increíblemente misterioso que resulta todo. Otro es Vargas-Llosa.

P. Y en Italia, ¿qué grandes escritores quedarán de las últimas décadas?

R. Es difícil decirlo. Hay autores contemporáneos sobre los que apostaría, como Sandro
Veronesi, y aunque a mí no me lleguen al corazón, también Andrea Camilleri y Elena
Ferrante. Otros tuvieron gran impacto, como Elio Vittorini o Alberto Moravia, pero al
releerlos hoy... Y sin embargo, Giorgio Bassani, muy atacado en los años 60, es un autor
que se ha mantenido bien. El jardín de los Finzi-Contini aún conserva su clasicismo.

R. Calvino, Pasolini, Morante.

P. Sí, esos son los nombres. Son autores muy legibles, fáciles de traducir, pero un gran
autor como Carlo Emilio Gadda no se ha conocido tanto porque no es muy exportable.

R. ¿Cómo explicaría a un lector extranjero ese mundo de la burguesía romana de sus
personajes?

R. El romano tiene una relación enfermiza con esta ciudad, lucha por liberarse de ella,
pero no puede vivir sin ella. A mí mismo, que intento controlar este sentimiento atávico,
me pasa. Italia no es un país que me guste, hay países mejores. Me siento mejor en Oslo
en cuanto a clima, civilización, todo. Pero el verano pasado estaba en Finlandia, llegué a

24/8/26, 9:49 pressclipping.com/sp3/pdf/Temporal/paywall/2266/tmp1787557795494579.html

https://www.pressclipping.com/sp3/pdf/Temporal/paywall/2266/tmp1787557795494579.html 3/5



Roma con 40 grados, y fue ver a un agente de Carabinieri, tan indolente que ni levantó la
vista de mi pasaporte para comprobar si era yo, y sentí una sensación de euforia, de
tranquilidad... Existe esa extraña percepción del tiempo, esa incapacidad para actuar, para
decidir, pero si naces dentro da una enorme comodidad. Por otro lado en Roma hay
promiscuidad: entrar en la alta sociedad de París es muy complicado, en Roma no. La
clase media alta, la aristocracia decadente, la clase intelectual, con sus rituales, una
especie de geografía de las direcciones correctas, de donde comer cierta cosa, donde
vestir de cierta manera, donde ir de vacaciones, lugares que colonizan, odiados por los
nativos, con su tono vulgar, su arrogancia.

P. Se divierte mucho con ellos en sus novelas.

R. Sí, pero también estoy inmerso en ello hasta el cuello.

P. Las historias a veces son terribles, pero el humor y el tono lo cambian todo.

R. Sí, divido a los escritores en dos categorías. Los que se toman muy en serio a sí
mismos y muy poco su trabajo. Y a la que espero pertenecer, de los que no se toman muy
en serio a sí mismos, pero sí lo que hacen. Pero que me tome muy en serio lo que hago,
no borra el hecho de que para mí este trabajo es un ejercicio hedonista. No lo hago para
cambiar el mundo, sino porque me divierte de un modo emotivo, casi sensual. Si eso es
percibido por los lectores estoy contento.

P. ¿Y cómo explica a un lector extranjero este mundo de los judíos romanos?

R. Es un poco extraño, porque los judíos se dividen en asquenazíes y sefardíes, pero los
romanos no pertenecen a ninguna de esas dos categorías, son judíos romanos, la
comunidad más antigua después de Jerusalén, llegaron aquí en el 70 d. C., con Tito. En
cierto modo, se convirtieron en los últimos testigos de la romanidad, porque vivían en el
gueto, durante siglos no pudieron salir. Muchos de los platos romanos más famosos son
judíos. Alcachofas, la tarta de chocolate con ricotta, zucchine marinadas... No tengo
mucho contacto con la comunidad judía romana contemporánea, creo que es mucho más
religiosa, pero persiste esa fusión entre Roma y el judaísmo. En mis novelas todas son
familias de un tipo bastante específico, crecieron bajo el fascismo y luego, tras la
experiencia del Holocausto, en lugar de asimilarlo como hicieron grandes escritores
judíos como Natalia Ginzburg y Primo Levi, intentaron, no digo olvidarlo, pero sí
sumergirse en una vida mucho más hedonista, ligada al auge económico de los años 50 y
60. Describo esa sociedad burguesa judía que intentó por todos los medios reaccionar a la
tragedia con lujo, libertinaje, entretenimiento y sexo.

P. La ​​dolce vita.

R. Eso es. Tengo fotos de mis abuelos en los años sesenta en un transatlántico con
esmoquin blanco, una imagen a lo Fitzgerald. Mi abuelo tenía 25 años en 1946.
Empezaron a divertirse y a pasarlo en grande, y destruyeron muchas cosas para poder
hacerlo.

P. ¿Quemaron su patrimonio?

R. Bastante.
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P. Pero está la otra parte. En un libro de su padre y de su tío, Perché ci siamo salvati (Por
qué nos hemos salvado), donde escribe el prólogo, cuenta que podría no estar aquí ahora.

R. Sí, es algo con lo que crecimos todos nosotros, especialmente la tercera generación, la
idea de que tuvimos mucha suerte de estar aquí. Mi abuela estaba embarazada de mi
padre en su casa, en Via Dandolo, cuando llegaron las furgonetas. Los vecinos de arriba
le avisaron: “¡Los nazis!”. Bueno, en mi casa decíamos los alemanes, no los nazis. Los
vecinos los metieron en su casa. Los alemanes llegaron con sus perros, derribaron la
puerta y no había nadie. Cuestión de minutos. Estas cosas se te quedan dentro.

P. En sus libros las cosas importantes siempre ocurren en la familia.

R. Sí, la novela moderna ha hecho todo lo posible por emanciparse de esa idea de
familia, pero en grandes libros de las últimas décadas, como Pastoral Americana, de
Roth, o Las correcciones, de Franzen, algunos de Carrère, salen de ahí. La familia es el
lugar donde todo sucede.

R. En sus clases de literatura francesa, ¿qué percibe en los jóvenes?

P. Bueno, no disfruto mucho dando clases, pero se me da bien. Preferiría tener el revés de
Sinner. Les encanta Proust, y Camus, especialmente El extranjero. Stendhal no funciona,
o yo no sé cómo hacer que funcione. Y luego está el caso de Flaubert. Por un lado,
Madame Bovary los hechiza, la idea de que todos deseamos lo que no tenemos despierta
algo en ellos. Pero La educación sentimental, mi novela favorita, un libro de un hombre
más maduro, sobre el fracaso de la vida, quizá con razón no les llega. Baudelaire llega
muy bien y es raro porque es difícil, contradictorio. Lo comparo con Bob Dylan: ¿quién
es Bob Dylan? ¿qué piensa Bob Dylan? Es una figura absolutamente misteriosa.
Baudelaire es una figura similar, esquiva y fascinante.
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