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EL PAIS CULTURA

ALESSANDRO PIPERNO, ESCRITOR: “DESCRIBO ESA
BURGUESIA JUDIA ROMANA QUE REACCIONO A LA
TRAGEDIA CON LUJO Y SEXO”

El autor italiano publica en Espafia su Ultima novela, ‘Un aire de familia’, un retrato
despiadado e ironico de la sociedad de Roma y de la cultura de la cancelacion

Ifiigo Dominguez

03/08/2026 05:31:01

/‘

) \\:
Vi /////// |

Es facil reconocer a Alessandro Piperno (Roma, 54 afios) en una cita en un café de Roma,
por su traje y su pipa, aunque confiesa que ha tenido que dejar de fumar, pero aun no
puede separarse de ella. Piperno es una figura muy reconocible en el panorama literario
italiano desde que irrumpi6 en 2005 con su primera novela, Las peores intenciones, un
fendmeno editorial. Fue el inicio de un mundo novelesco muy personal, el de las familias
judias de la burguesia romana, que destripaba cuidadosa y despiadadamente, con humor y
comprension al mismo tiempo. Siguié indagando en él con Inseparabili (Inseparables),
que en 2012 gano el Strega, el premio mas prestigioso de Italia. En su tltima novela Aire
de familia (Libros del Asteroide), vuelve a retratar esa sociedad y a indagar en los
misterios de los lazos familiares. También despliega una satira de la cultura de la
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cancelacion, con un profesor universitario al que echan por mencionar unas citas
misoginas de Flaubert.

Piperno, critico y profesor universitario de literatura francesa, también es desde 2020
director de la prestigiosa coleccion Meridiani de Mondadori, una institucién editorial
italiana, al estilo de la Pléiade en Francia, que marca el canon de los grande clasicos
italianos y universales, publicados en cuidados tomos. Se nota que le encanta hablar de
literatura y hacerlo con €l es un placer, porque es un conversador erudito, afable y con un
saludable sentido del humor.

Pregunta. ;Como fue triunfar con una primera novela?

Respuesta. Bueno, tenia 30 afios, ya era profesor, me habia hecho a la idea de que esa era
mi vida, y de repente todo explotd. De pronto te encuentras en el centro de atencion, de la
admiracion y de la hostilidad. Y si tienes sentido comun te cuesta reconocerte en esa
imagen y la rechazas. Tuve muchisimas dificultades para escribir la segunda novela. No
me veia en aquel papel, hubo factores de imagen que funcionaron: la pipa, el judaismo, la
forma de vestir...

P. Que no fueron disenados, simplemente usted era asi.

R. Si, eran cosas naturales que de repente se convirtieron en una especie de etiqueta
bastante repugnante. Luego pas6 esa expectacion, mis libros posteriores tuvieron buena
acogida, pero ninguno el impacto del primero, 200.000 ejemplares en veinte dias, algo
absurdo, y esto, lejos de inquietarme, es un gran alivio.

P. En sus libros suele reflejar el efecto de una repentina exposicion social, tanto del éxito
como del fracaso. Es lo que vemos a diario.

R. En mis libros, por razones que probablemente también tengan que ver con el mundo
en el que vivi, es como si hubiera presentido la llegada de esta locura en la que estamos
expuestos a amores y odios delirantes. Es una forma de violencia, de insensatez, que me
horroriza. Hace poco lei un libro que hojeé de joven sin entender nada, Masa y poder, de
Elias Canetti, y hoy es bastante impresionante. Cuando una masa estd dividida y
compuesta de individuos se puede hacer que sea razonable. Pero en el momento en que se
une y se convierte en una masa se transforma en algo violento, peligroso. Es como si
dentro de nosotros actuara una fuerza que tiene mas que ver con la masa. Incluso alguien
sensato cuando lee noticias contra una persona se siente inmediatamente impulsado a
odiarla, aunque no la conozca. Es como si ese sentimiento de masa te arrastrara.

P. ; Como empez0 esta pasion por Proust, por la literatura francesa?

R. Surgi6 tarde. Estudiaba historia del arte y sentia una pasion abrumadora por Proust.
Hice una especie de ensayo sobre ¢l y mi profesor dijo que tenia que hacer la tesis sobre
eso. Luego me especialicé en literatura francesa. Mas alla de esta novela increiblemente
compleja, aburrida para muchos, redundante para otros, creo que ningin autor ha sido
capaz de leer el corazon humano con tanta habilidad y lucidez. Con indulgencia, ternura,
sin juicios excesivos. Y luego tiene esta prosa increiblemente hipndtica. En Espafia tenéis
a Javier Marias, que de alguna manera tenia también una sintaxis hipnotica. Adoro sus
libros.
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P. Usted ha dicho que el componente esencial de una novela es el tiempo. En sus libros
siempre hay un ir y venir de la infancia al presente.

R. Asi es. Como todos, tengo constantemente la experiencia de luchar por reconocerme
en la edad que tengo. Uno tiene un rol social, eres escritor, profesor, tienes una imagen
publica. Pero veo un nifio con una pelota y me siento mucho mas como ¢l que como soy
ahora. Y a un cierto punto te das cuenta de quién eres solo a través de los ojos de los
demas. Conoces a un estudiante que para ti es casi un coetaneo, pero €l te trata como si
fueras Matusalén. Por otro lado, tengo la fuerte sensacion de que las cosas fundamentales
que dan forma a nuestro caracter ocurren en los primeros afios, los primeros amores, las
primeras humillaciones, las primeras amistades. Tengo la sensacion de que nunca he
logrado liberarme de ese yo de entonces, que todavia existe, y no me sorprende que los
narradores de mis novelas experimenten constantemente esta dialéctica entre lo que se
han convertido y lo que ya no son. No hay nada mas estipido para mi que una persona
que cree que el papel que interpreta es real. Como un catedratico que se cree con derecho
divino, cuando en realidad todo es una tonteria.

P. En cuanto al tiempo, en la coleccion Meridiani debe decidir cudl es la literatura que
perdura.

R. Eso es un privilegio, trabajas con grandes autores y casi todos fallecidos. No tienes
lios, ni agentes, ni familias.

P. La Pl¢iade, en Francia, a veces ha incluido autores vivos. ;En las Gltimas décadas ha
habido autores que ya son cldsicos?

R. Siempre los ha habido. Uno es sin duda, Philip Roth. Otro es Milan Kundera. Y
también incluyo a Javier Marias. Se ocup6 de un pequeio espacio, la Espafia burguesa,
pero captd a la perfeccion las inquietudes de un tiempo, y lo que siempre me sorprende
de ¢l es lo increiblemente misterioso que resulta todo. Otro es Vargas-Llosa.

P.Y en Italia, ;qué grandes escritores quedaran de las ultimas décadas?

R. Es dificil decirlo. Hay autores contemporaneos sobre los que apostaria, como Sandro
Veronesi, y aunque a mi no me lleguen al corazén, también Andrea Camilleri y Elena
Ferrante. Otros tuvieron gran impacto, como Elio Vittorini o Alberto Moravia, pero al
releerlos hoy... Y sin embargo, Giorgio Bassani, muy atacado en los afios 60, es un autor
que se ha mantenido bien. E/ jardin de los Finzi-Contini alin conserva su clasicismo.

R. Calvino, Pasolini, Morante.

P. Si, esos son los nombres. Son autores muy legibles, faciles de traducir, pero un gran
autor como Carlo Emilio Gadda no se ha conocido tanto porque no es muy exportable.

R. ;Como explicaria a un lector extranjero ese mundo de la burguesia romana de sus
personajes?

R. El romano tiene una relacién enfermiza con esta ciudad, lucha por liberarse de ella,
pero no puede vivir sin ella. A mi mismo, que intento controlar este sentimiento atavico,
me pasa. Italia no es un pais que me guste, hay paises mejores. Me siento mejor en Oslo
en cuanto a clima, civilizacion, todo. Pero el verano pasado estaba en Finlandia, llegué a
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Roma con 40 grados, y fue ver a un agente de Carabinieri, tan indolente que ni levanto la
vista de mi pasaporte para comprobar si era yo, y senti una sensacion de euforia, de
tranquilidad... Existe esa extrafa percepcion del tiempo, esa incapacidad para actuar, para
decidir, pero si naces dentro da una enorme comodidad. Por otro lado en Roma hay
promiscuidad: entrar en la alta sociedad de Paris es muy complicado, en Roma no. La
clase media alta, la aristocracia decadente, la clase intelectual, con sus rituales, una
especie de geografia de las direcciones correctas, de donde comer cierta cosa, donde
vestir de cierta manera, donde ir de vacaciones, lugares que colonizan, odiados por los
nativos, con su tono vulgar, su arrogancia.

P. Se divierte mucho con ellos en sus novelas.
R. Si, pero también estoy inmerso en ello hasta el cuello.
P. Las historias a veces son terribles, pero el humor y el tono lo cambian todo.

R. Si, divido a los escritores en dos categorias. Los que se toman muy en serio a si
mismos y muy poco su trabajo. Y a la que espero pertenecer, de los que no se toman muy
en serio a si mismos, pero si lo que hacen. Pero que me tome muy en serio lo que hago,
no borra el hecho de que para mi este trabajo es un ejercicio hedonista. No lo hago para
cambiar el mundo, sino porque me divierte de un modo emotivo, casi sensual. Si eso es
percibido por los lectores estoy contento.

P. ;Y como explica a un lector extranjero este mundo de los judios romanos?

R. Es un poco extrafio, porque los judios se dividen en asquenazies y sefardies, pero los
romanos no pertenecen a ninguna de esas dos categorias, son judios romanos, la
comunidad més antigua después de Jerusalén, llegaron aqui en el 70 d. C., con Tito. En
cierto modo, se convirtieron en los Gltimos testigos de la romanidad, porque vivian en el
gueto, durante siglos no pudieron salir. Muchos de los platos romanos mas famosos son
judios. Alcachofas, la tarta de chocolate con ricotta, zucchine marinadas... No tengo
mucho contacto con la comunidad judia romana contemporanea, creo que es mucho mas
religiosa, pero persiste esa fusion entre Roma y el judaismo. En mis novelas todas son
familias de un tipo bastante especifico, crecieron bajo el fascismo y luego, tras la
experiencia del Holocausto, en lugar de asimilarlo como hicieron grandes escritores
judios como Natalia Ginzburg y Primo Levi, intentaron, no digo olvidarlo, pero si
sumergirse en una vida mucho mas hedonista, ligada al auge economico de los afios 50 y
60. Describo esa sociedad burguesa judia que intent6 por todos los medios reaccionar a la
tragedia con lujo, libertinaje, entretenimiento y sexo.

P. La dolce vita.

R. Eso es. Tengo fotos de mis abuelos en los afios sesenta en un transatlantico con
esmoquin blanco, una imagen a lo Fitzgerald. Mi abuelo tenia 25 afios en 1946.
Empezaron a divertirse y a pasarlo en grande, y destruyeron muchas cosas para poder
hacerlo.

P. ;Quemaron su patrimonio?

R. Bastante.
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P. Pero est4 la otra parte. En un libro de su padre y de su tio, Perché ci siamo salvati (Por
qué nos hemos salvado), donde escribe el prélogo, cuenta que podria no estar aqui ahora.

R. Si, es algo con lo que crecimos todos nosotros, especialmente la tercera generacion, la
idea de que tuvimos mucha suerte de estar aqui. Mi abuela estaba embarazada de mi
padre en su casa, en Via Dandolo, cuando llegaron las furgonetas. Los vecinos de arriba
le avisaron: “jLos nazis!”. Bueno, en mi casa deciamos los alemanes, no los nazis. Los
vecinos los metieron en su casa. Los alemanes llegaron con sus perros, derribaron la
puerta y no habia nadie. Cuestién de minutos. Estas cosas se te quedan dentro.

P. En sus libros las cosas importantes siempre ocurren en la familia.

R. Si, la novela moderna ha hecho todo lo posible por emanciparse de esa idea de
familia, pero en grandes libros de las ultimas décadas, como Pastoral Americana, de
Roth, o Las correcciones, de Franzen, algunos de Carrére, salen de ahi. La familia es el
lugar donde todo sucede.

R. En sus clases de literatura francesa, ;qué percibe en los jovenes?

P. Bueno, no disfruto mucho dando clases, pero se me da bien. Preferiria tener el revés de
Sinner. Les encanta Proust, y Camus, especialmente E/ extranjero. Stendhal no funciona,
0 yo no sé¢ cémo hacer que funcione. Y luego estd el caso de Flaubert. Por un lado,
Madame Bovary los hechiza, la idea de que todos deseamos lo que no tenemos despierta
algo en ellos. Pero La educacion sentimental, mi novela favorita, un libro de un hombre
mas maduro, sobre el fracaso de la vida, quiza con razon no les llega. Baudelaire llega
muy bien y es raro porque es dificil, contradictorio. Lo comparo con Bob Dylan: ;quién
es Bob Dylan? ;qué piensa Bob Dylan? Es una figura absolutamente misteriosa.
Baudelaire es una figura similar, esquiva y fascinante.
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