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   BLOC DE NOTAS      

Vidas al margen, 
aunque no tanto   

Luis M. Alonso 

Margaret Atwood definió las nove-
las de Alice McDermott (Brooklyn, 
1953) como una exploración, sutil pe-
ro despiadada, de un mismo mundo 
complejo, refiriéndose al de los emi-
grantes de segunda y tercera genera-
ción, con vidas arruinadas, melancóli-
cas y, solo en ocasiones, esperanzadas. 
Y es verdad que algunas de ellas se 
mueven en ese territorio social de los 
estadounidenses de origen irlandés en 
Nueva York, y a menudo en los años 
que siguieron a la Segunda Guerra 
Mundial. Pero esta vez, McDermott re-
monta el Hudson y se sitúa a miles de 
kilómetros de sus escenarios habitua-
les para ofrecer una visión de la contro-
vertida historia política de Estados 
Unidos. «Absolución» transcurre en 
1963; Patricia Kelly, de veintitrés años, 
recién casada, vive en Saigón donde su 
marido, un ingeniero, trabaja para la 
CIA en los meses previos a que la vio-
lencia cotidiana desencadene definiti-
vamente la guerra. Mientras tanto, co-
mo McDermott cuenta en las primeras 
líneas de la novela, su vida transcurre 
entre cócteles y recepciones en los jar-
dines, entre hileras de tamarindos.  

Dócil y convencional, Tricia es la úl-
tima incorporación a un grupo de mu-
jeres, las esposas expatriadas que si-
guen las vidas profesionales de sus ma-
ridos y que lidera la carismática Char-
lene, como reina de todas las barbies. 
De hecho, su proyecto «Saigon Barbie» 
centra los primeros episodios de la his-
toria y consiste en vender trajes áo dài, 
la prenda nacional vietnamita, del ta-
maño de la famosa muñeca, reprodu-
cidos al detalle por una costurera local. 

Alice McDermott dedica en su última y provocadora 
novela, «Absolución», una mirada oblicua a la  
guerra de Vietnam, con las esposas estadounidenses 
expatriadas en Saigón como protagonistas  

El propósito es que los estadounidenses desplazados los ad-
quieran como un regalo único y singular, para enviar a ca-
sa, a un precio con alto margen de beneficio. Las ganancias 
se destinarán a las diversas obras de caridad de Charlene, 
que incluyen una colonia remota para vietnamitas afecta-
dos por la lepra. Con destreza, McDermott sugiere paralelis-
mos entre las insistentes intervenciones caritativas de la 
camarilla de mujeres benefactoras y la creciente interven-
ción militar estadounidense. Al recordar el estado de ánimo 
de aquel Saigón suyo de 1963, Tricia recuerda cómo el capu-
llo en el que vivían los estadounidenses relucía aún por el 
sentimiento orgulloso de pertenecer a una gran nación. 
McDermott recrea también hábilmente otro nicho caracte-
rístico de sus novelas, el católico, en el que habitan Tricia y 
su marido. Peter, en particular, cree que la presidencia de 
JFK y el fortalecimiento del régimen del presidente católico 
Ngo Dinh Diem en Vietnam son parte de un calculado plan 
mundial. Qué digo mundial, galáctico. No sorprende, por 
tanto, que Tricia confiese que únicamente al final se enteró 
de que Peter había estado trabajando para la CIA, o la Agen-
cia de Inteligencia Católica, como se la llama en broma. En 
último caso, ¿quién mejor que los católicos para compren-
der la amenaza del comunismo ateo? 

Siguiendo el patrón de otras novelas, Alice McDermott 
demuestra que sabe modular perfectamente los tempos 
que separan la escritura incisiva y compasiva en el mundo 
de sus barbies expatriadas. La prueba de ello está en la mis-
ma descripción que Tricia hace de los preparativos rituales 
para los cócteles: el maquillaje, los polvos, el colorete y el car-
mín de los labios; la faja con el rombo de tela elástica, el clic 
de las ligas o las medias resbalando por encima de la mano 
para evitar el riesgo de hacerse una carrera. «No te imaginas 
los problemas que podía llegar a provocar en aquella época 
tener una carrera en la media: la mujer en cuestión era una 
borracha, una descuidada, una infeliz, indiferente a la carre-
ra profesional de su marido, incluso a sus muestras de afec-
to, y debía irse a casa».  

La agresiva y polarizadora Charlene encuentra en Tricia 
un complemento perfecto para sus expansivos planes de ca-
ridad. Resuelta y mandona, la primera es el personaje con 
mayor imán de la novela. La historia se cuenta en retrospec-
tiva, desde una distancia de décadas, en forma de cartas en-
tre una Patricia mayor y ya viuda y la hija de Charlene, Rainey, 
mucho después de la temprana muerte de su madre. Ello 
amplifica el enfoque narrativo ya de por sí generoso en de-
talles –los olores y las descripciones de la luz– y en agudas ob-
servaciones teñidas de nostalgia: el líquido ámbar en el pe-
queño y elegante vaso triangular del manhattan junto a la ce-
reza sombría. Resumiendo, una perspectiva lúcida y provo-
cadora basada en una historia desilusionante de hombres jó-
venes, supuestamente brillantes, y sus guapas esposas, que 
ascienden sin importarles sus raíces inmigrantes y el origen 
de clase trabajadora. «Absolución» es una mirada oblicua so-
bre la guerra lanzada a propósito por McDermott para no 
desviarse del objetivo: el de unas mujeres que no deciden pe-
ro actúan en los márgenes con todas las consecuencias.
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  TINTA FRESCA  

Al abordaje de 
Francis Drake  
David Salomoni indaga en la vida 
fascinante del corsario y explorador 
que desafió al imperio español  

Tino Pertierra 

Francis Drake fue un temido corsario y audaz explora-
dor inglés que circunnavegó el mundo en una sola expe-
dición y se convirtió en el terror de las aguas Caribe, azo-
te del imperio español en América y figura épica de la que 
poco se sabía con rigor y documentación. David Salomo-
ni pone fin a esa anomalía con un libro que avanza a to-
da vela con una intensidad narrativa admirable. 

El origen del proyecto también tiene un aire novelesco: 
«Fue una tibia mañana del mes de mayo de 2021, duran-
te una investigación en la biblioteca de Ajuda, cuando me 
ocurrió algo que en la vida de un historiador sucede po-
cas veces. Estaba examinando las páginas de un gran vo-
lumen manuscrito, en busca de documentos acerca de la 
historia marítima portuguesa del siglo XVI, cuando, de re-
pente, como si me hallase ante un libro de antiguas leyen-
das, empezaron a surgir ante mis ojos una serie de nom-
bres que captaron mi atención: ‘Francisco Drac’, ‘Nuño de 
Silva’... Me di cuenta entonces de que acababa de encon-
trar algo acerca del famoso corsario inglés Francis Drake». 

Casi nada: «Aquella fuente contenía la declaración que 
en 1583 Nuno da Silva prestó en Madrid ante el Consejo 
de Indias, el órgano administrativo más importante del 
imperio colonial español. Nuno da Silva era el piloto o ti-
monel portugués al que Drake secuestró en enero de 1578 
en el archipiélago de Cabo Verde para que lo guiase a tra-
vés del océano Pacífico, pasando por el estrecho de Maga-
llanes, con el fin de asestar un terrible golpe a la América 
española». El relato hallado habla de «batallas a muerte, 
abordajes y violentas tempestades en los confines del 
mundo conocido por aquel entonces». Un tesoro para un 
historiador, vaya. 

El libro es, pues, una doble aproximación a la figura de 
Drake y a la del piloto portugués. Fascinantes ambas. «A 
pesar de la discreción que exigía la política exterior y del 
disimulo con el que Isabel I tuvo que actuar ante los de-
tractores de Drake», explica el autor, «lo cierto es que es-
ta reina recompensó con creces los esfuerzos que había 
realizado el corsario a su servicio. Diez mil libras esterli-
nas eran una cantidad enorme para la época, suficiente 
para convertir al Dragón en uno de los hombres más ricos 
de Devon».  

El 4 de abril de 1581, la reina Isabel nombró caballero 
a Drake, que adquiría así el derecho a utilizar y transmitir 
a sus descendientes un lema que rezaba: ‘Sic parvis mag-
na’: de las pequeñas cosas nacen las grandes. Desde lue-
go, estos logros no estaban nada mal para el hijo de un os-
curo predicador aficionado a las broncas y que había lle-
vado una vida de prófugo, casi de forajido». Pero Drake, 
asegura Salomoni en su obra, «no se dejó domesticar por 
la vida política. Por sus venas corría la sangre de Ulises. La 
pasión por el mar, por la violencia y por la aventura jamás 
lo abandonaría».
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