
Esta novela relata  
con maestría el viaje  
de la ingenuidad a la 
culpa de una esposa 
estadounidense en  
el Saigón de 1963  
PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Un llamativo desplazamiento 
marca la última novela de Alice 
McDermott. En lugar de a las ver-
des colinas de Innisfree en bus-
ca de algún secreto familiar, la 
gran cronista contemporánea de 
la herencia irlandesa en Estados 
Unidos salta al Saigón del año 
1963. Kennedy está en la Casa 
Blanca y el general católico Diem 
gobierna un país sacudido por 
la guerra civil. La presencia es-
tadounidense en Vietnam se li-
mita todavía a los llamados ‘ase-
sores’ y eso es lo que lleva a la 
protagonista del libro a Saigón. 
Su nombre es Patricia Kelly y es 
una chica de Yonkers casada con 
un prometedor ingeniero ficha-
do por el Servicio de Inteligen-

cia de la Armada. Para la joven 
pareja, Vietnam es todavía un 
lugar «exótico y encantador» 
donde los militares y sus fami-
lias reproducen el estilo de vida 
americano encadenando cócte-
les, fiestas y actos de beneficen-
cia. 

El libro se vertebra a partir de 
la relación entre Patricia y Char-
lene, otra esposa destinada en 

Saigón, solo que una más expe-
rimentada, también más rica y 
resuelta, que se enfrenta a la ex-
patriación con una mezcla de 
desencanto e ironía y vive vol-
cada en la ayuda a la población 
local, los negocios extraños y la 
distribución de ansiolíticos en-
tre las modélicas amas de casa 
estadounidenses. No es casual 
que a las dos mujeres las una el 

azar en una captación de fon-
dos que implica la transforma-
ción de muñecas Barbie, me-
diante el añadido de una pren-
da típica vietnamita, en el sou-
venir perfecto. Es precisamen-
te eso, la fractura del ideal, lo 
que da sentido a esta novela, que 
avanza minuciosa y contenida 
pero encierra una demolición. 
Su alcance destructivo va de lo 

político –la intervención de Es-
tados Unidos en Vietnam– a lo 
privado: al no poder quedarse 
embarazada, Patricia incumple 
pronto un destino que consiste, 
en palabras de su padre, en ser 
«la joya de la corona» para su 
marido. 

Si el ambiente de expatriados 
en un escenario peligroso recuer-
da a ‘El americano impasible’, la 
estructura del texto hace pensar 
en ‘Una liturgia común’, la nove-
la de Joan Didion. Patricia habla 
sobre su «mundo perdido» des-
de el presente cuando ya es «una 
vieja dama» y está sola y se diri-
ge a la hija de Charlene, que era 
una niña en los días de Saigón. 
La distancia funciona como una 
losa pero perfecciona un punto 
de vista. La maestría de McDer-
mott brilla en este libro en pasa-
jes magníficos –desde la intimi-
dad de las mujeres con sus cria-
das vietnamitas hasta el alto vol-
taje simbólico de las visitas de 
las protagonistas a una leprose-
ría o el final rebosante de ten-
sión–, pero alcanza la excelen-
cia en la manera punzante, fría, 
acerada en que su protagonista 
se enfrenta a la culpa tras un via-
je desde la ingenuidad al cono-
cimiento por el que ha pagado el 
precio de una vida. 

Barbie Saigón
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McDermott recrea el ambiente de los expatriados en Vietnam.  I. BAUCELLS

MARIANO VILLARREAL 

Minotauro publica la edición conmemorativa del 50 
aniversario de este clásico de la ciencia ficción catala-
na. Esta es la obra más conocida de Manuel de Pedrolo, 
que alcanzó el millón de ejemplares vendidos; un enor-
me éxito que tuvo la paradoja de eclipsar, al menos par-
cialmente, el resto de su interesante producción lite-

raria, en particular algunas 
obras notables en el terre-
no distópico. La novela re-
lata la casi milagrosa super-
vivencia de dos jóvenes tras 
un brutal ataque alieníge-
na a escala global. 

Lo que convierte en ex-
traordinaria esta historia no 
es la descripción del nuevo 
amanecer de la civilización 
humana, sino la esencia de 
los propios personajes y las 
decisiones que toman para 
conseguirlo. Alba posee una 
fortaleza y un sentido co-
mún excepcionales, mien-
tras que Dídac es un niño 
mestizo dotado de una gran 
habilidad manual. Una vez 
comprenden que, aunque 

existan más supervivientes desperdigados por el mun-
do, nadie va a ayudarles, inician la monumental tarea de 
rescatar todos los libros y artefactos culturales que en-
cuentran a su paso con objeto de preservar el conoci-
miento del pasado para las generaciones futuras. Ade-
más, la muchacha es terriblemente consciente de que 
para repoblar de nuevo la Tierra, ella debe dar el pri-
mer paso. Una historia muy humana y emotiva de supe-
ración personal y, al mismo tiempo, de resurgimiento 
de la civilización desde sus cenizas, que traslada un es-
peranzador mensaje de libertad y tolerancia. 
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Fue el último sultán autócrata. Abdülhamid II gobernó 
el Imperio otomano durante 33 años, de 1876 a 1909, 
cuando fue depuesto tras la Revolución de los Jóvenes 
Turcos. Vivió una metamorfosis radical: de ser todopo-
deroso (llegó a prohibir la palabra nariz porque le acom-
plejaba el tamaño de la suya) a partir al exilio en un tren 

nocturno junto a sus muje-
res e hijos y a vivir aislado 
sin tener siquiera derecho 
a ser informado de lo que 
sucedía en el exterior. Zül-
fü Livaneli da vida a estos 
tres años que el monarca 
arca pasó desterrado en Sa-
lónica, entonces aún bajo el 
control turco. Se basa en las 
memorias de Atif Hüseyin 
Bey, médico personal del 
sultán y de su séquito en el 
exilio. Livaneli es un perso-
naje del Renacimiento na-
cido en la Turquía del siglo 
XX. Cantante y compositor 
de música folk, editor, es-
critor y director de cine, 
además de parlamentario 
de un partido de izquierdas. 

El XIX no fue un buen siglo para el Imperio Otoma-
no. Abdülhamid, que había viajado por Europa y era 
consciente de la superioridad científica e industrial oc-
cidental, se percató de las debilidades de una potencia 
multiétnica con los días contados por las presiones na-
cionalistas. ‘A lomos del tigre’ nos ofrece rigor históri-
co y valentía crítica para denunciar a la vez la hipocre-
sía de Occidente y de los ‘padres’ de la actual Turquía, 
los Jóvenes Turcos. Nos hace reflexionar sobre ese re-
pentino hundimiento: ¿cómo se pasa de ser topodero-
so a perderlo todo en una noche?
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Si hubiera que definir con una expresión la producción 
poética de la escritora madrileña Cristina Álvarez Puerto 
y de su nuevo poemario ‘Anatomía celeste’, esa sería la de 
‘lírica del cuerpo’ pues en realidad toda su trayectoria está 
marcada por una atención especial a los sentidos y a los 
signos vitales como reveladores de la propia interioridad; 

a un modo delicado y sutil 
pero recurrente de compa-
rencia física, táctil, tangible 
que la sitúa fuera de todo pla-
tonismo y que asume esa ma-
terialidad terrena con su 
inherente y humana huella 
de imperfección aunque por 
ello no renuncie al vuelo, al 
cielo, a la elevación anímica 
u onírica: «Me llamabas so-
ñadora/ pero en mis manos/ 
descansabas tu sueño». La 
poesía de esta autora está po-
blada de apelaciones a las 
manos, a la sangre, a los hue-
sos, a los músculos, a los ór-
ganos, al aire que da la vida… 
Y, así, esa poética se explici-
ta en el poema titulado ‘Ora-
ción del sentido’ «Yemas de 

los dedos/ niñas en los ojos/ fraguas del oído/ susurran 
contacto/ el lado oculto de las cosas…». 

‘Anatomía celeste’ es un magnífico poemario que reú-
ne 69 composiciones, la mayoría breves y escritas en ver-
so libre. A esa lírica de la celebración física de la vida que 
rige en todas ellas se refería Clara Janés en el prólogo que 
escribió para ‘De la piel y otros volcanes’, un poemario 
de Álvarez Puerto publicado hace veinte años, al definir la 
voz personal de esta poeta: «Un vehículo de diversos cam-
bios de piel, hasta que ha emergido un cuerpo ligero, se-
guro de su lugar en el Cosmos». 
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