
Por Javier Aparicio Maydeu

La crisis de los misiles hizo que 
el mundo contuviera la respi-
ración. Pero dos guerras se-
guían su curso, la Fría y la 

de Vietnam. Corre el año 1963 cuan-
do, entre la tensión del conflicto de 
Vietnam y un Manhattan en aparien-
cia más interesado por Alguien voló 
sobre el nido del cuco y otros estrenos 
de Broadway que por la suerte de los 
americanos desplazados al foco de la 
guerra, sucede todo lo que décadas 
después Tricia le cuenta a una de las 
hijas de su amiga Charlene, resuelta 
ama de casa, compañera de entereza, 
cómplice en aquellos años sesenta de 
comodidades en el hogar y atrocida-
des en el campo de batalla. Absolu-
ción es la última novela de Alice Mc-
Dermott (1953), finalista del Nation-
al Book Award, del PEN/Faulkner y 
del Pulitzer con Aquella noche (1987), 
una historia de amor que deviene en 
el drama que despierta de su sueño 
eterno a una ciudad periférica de Es-
tados Unidos, y ganadora del National 
Book Award con Un hombre 
con encanto (1998), que gira 
también en torno a los re-
cuerdos, en esta ocasión los 
que evocan al bueno de Bil-
ly Lynch.

Tricia exprime los suyos, 
como asimismo recuerda 
Marie Commerford su pro-
pia vida en el bildungsroman 

Alguien (2013), y su discurso de la me-
moria destinado a una joven —“Llega-
mos a Saigón justo después del Têt, el 
Año Nuevo vietnamita. Era principios 
de marzo, quizá, cuando os conocí a 
ti y a tu madre. Recuerdo lo decep-
cionada que estaba esa mañana al ver 
que aún no estaba embarazada”— se 
convierte enseguida en una suerte de 
epístola verbal, que toma la forma de 
una confesión, dirigida en realidad a 
la madre de su interlocutora y al lec-
tor al que desea advertirle de que la 
vida doméstica, con sus sinsabores 
y sus rutinas, fluía igual en aquellos 
tiempos de incertidumbre mundial. 
Sirvientes vietnamitas y pintalabios 
americanos. Pagodas y orfanatos. Ma-
ternidad como futuro junto a mortali-
dad como presente. La foto “de la chi-
quilla huyendo del napalm” y escenas 
crudas de un aborto (great expecta-
tions, mayores desengaños) junto a 
cócteles con militares de uniforme 
y una cínica parafernalia triunfalis-
ta mientras el ciudadano de a pie so-
lo siente rabia y miedo. Y la campaña 
electoral de Kennedy y los simulacros 

de ataque aéreo junto a la 
muñequita Barbie de la pe-
queña Rainey, que ya es aho-
ra toda una mujer con la que 
Tricia conversa volcando sus 
íntimos recuerdos. Multitu-
dinarias protestas antibeli-
cistas en los parques en los 
que se llegaba a ver a Nor-
man Mailer, que pocos años 
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después publicaría ¿Por qué fuimos 
al Vietnam? y Los ejércitos de la noche 
acerca de la marcha sobre el Pentágo-
no de 1967 y quienes acudieron para 
tratar de aportar la cordura del pue-
blo a la insensatez del Gobierno. 

Aguda narradora de una aparente 
trivialidad cotidiana, su estilo flemáti-
co, contenido, jamás agrede pero casi 
siempre cala, concierne. Heredera de 
las elegantes vindicaciones de Woolf y 
a la vez de la pasión de Nabokov por el 
detalle. Su prosa sosegada refleja co-
mo un espejo unas vidas de clase me-
dia y unas convenciones sociales con-
tra las que las protagonistas se rebe-
lan, persuadidas de que ser una buena 
esposa (“Sé una esposa abnegada para 
tu marido. Sé la joya de su corona, me 
dijo”) no debería estar reñido con tra-
tar de hacer posibles sus legítimas as-
piraciones, entre las cuales se cuentan, 
desde luego, la de alcanzar a ser feliz 
y la de hacer feliz al prójimo, máxime 
en un momento histórico de zozobra 
e inseguridad que elevó a la enésima 
potencia la de por sí endémica debili-
dad social de la mujer (“No te imaginas 
cómo era. Para nosotras, me refiero. 
Para las mujeres. […] No te imaginas 
los problemas que podía llegar a pro-
vocar en aquella época tener una ca-
rrera en la media: la mujer en cuestión 
era una borracha, una descuidada…”). 
Como ruido de fondo, el catolicismo 
de la contención y de la culpa y la des-
colonización de Indochina que retrató 
Graham Greene, y como decorado, la 
sacrificada clase media, sus orgullos 
y sus prejuicios. Absolución habla en 
voz baja de racismo y de imperialis-
mo, pero cuenta en voz alta el envés 
de la épica, el desafío del altruismo, 
y la necesidad de absolver los peca-
dos que no se han cometido. Señala, 
en fin, que amistad rima con solida-
ridad y maternidad. Y con intimidad.

Por Santiago Lucendo Lacal

Decía Maurice Maeterlinck en La inteligencia 
de las flores —un texto de 1907 reeditado en 
2022 por Gallo Nero— que todas ellas “tienen 
la magnífica ambición de invadir y conquistar 

la superficie terrestre multiplicando hasta el infinito 
la forma de existencia que representan”. En tiempos 
de desastres naturales y negacionismo climático, el te-
rror vegetal tiene la capacidad de sembrar en nuestros 
cuerpos la inquietud frente al mundo que habitamos, 
contribuyendo a través de sus protagonistas verdes a 
mitigar la tradicional ceguera vegetal que caracteriza 
a los humanos. La aparición de la antología Gótico bo-
tánico: Cuentos de un verdor perverso, seleccionados y 
prologados por Patricia Esteban Erlés, aporta su grani-
to de arena en la formación de una conciencia ecológi-
ca a través de la ficción. Poniendo el foco en otras for-
mas de terror, despierta a los lectores de la ignorancia 
con una pequeña sacudida, o al menos un escalofrío.

El libro recoge 18 relatos en orden cronológico, desde 
‘El experimento del doctor Heidegger ’ (1837), de Haw-
thorne, al último de Zenna Henderson (‘Y una niña pe-
queña’, de 1959), pasando por Charlotte Perkins Gilman, 
Lovecraft o Roald Dahl, en una colección formada por 
10 hombres y 8 mujeres con especial presencia del pe-
riodo comprendido entre los años cuarenta y cincuen-
ta del siglo XX. Los relatos van precedidos de breves 
reseñas biográficas y resúmenes, que lejos de destripar 
las historias invitan a saborearlas. La edición despliega 
un amplio repertorio vegetal fantástico, un verdadero 
herbario gótico, que incluye hiedras invasoras, bosques 
vengadores y matrimonios entre especies, además de 
plantas carnívoras y jardines sobrenaturales. Tiene el 
valor añadido de no optar por los relatos más antolo-
gados, y rescatar varias joyas olvidadas procedentes del 
pulp, donde frecuentaban las autoras por las probables 
dificultades de publicar de editoriales de prestigio, co-
mo apunta su editora en el prólogo.

El terror vegetal es un subgénero 
cuantitativamente menor dentro del 
relato gótico, sobre todo si compara-
mos con monstruos y casas encantadas. 
Sin embargo, asistimos en la actualidad 
a una atracción creciente por la flora 
fantástica que reclama atención y re-
flexión, en paralelo al desarrollo cien-
tífico por las capacidades inesperadas 
de las plantas, que han investigado y di-
vulgado autoras como Mónica Gaglia-

no (Así habló la planta, 2019) o Stefano Mancuso, entre 
otros muchos. Junto al desarrollo de la ecocrítica, y 
la ciencia que la respalda, la revisión del canon litera-
rio del terror que lleva a cabo Gótico botánico invita a 
descubrir numerosas referencias en el pasado con un 
interés renovado, llamando la atención sobre la nece-
sidad de atender al mundo en el que vivimos y abrir 
los ojos a la realidad botánica. En la selección presen-
te encontramos una constante prevención sobre los 
peligros reales de la ignorancia, y vemos proyectadas 
las propias prácticas colonizadoras de los humanos en 
las invasiones, violencia y las actitudes vengativas de 
las plantas. Gótico botánico es un aviso desde la ficción 
de que las plantas permanecen al acecho, aguardan 
pacientemente su oportunidad, y saben que tarde o 
temprano la Tierra volverá a ser suya.
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