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Descubri a Nancy Mitford a primeros de los 80 y en television. Fue en una de esas series que
emitian entonces después de comer. La serie -una delicia, por supuesto- se titulaba Amor en clima
frio y el guidn se habia construido con la novela homoénima y su precedente: A la caza del amor.
Lo cierto es que es uno de los recuerdos mas gratos de aquellos afios, algo muy raro si pensamos
en la television de hoy. Recuerdo que habia por casa una biografia de Luis XI escrita por Nancy
Mitford y hasta entonces la habia tomado por eso, por una autora de biografias al estilo mas de
Emil Ludwig que de Stefan Zweig.

Pero inmediatamente me puse a la caza de Mrs. Mitford y di con una edicion de Amor en clima
frio publicada por José Janés. Pocos afios mds tarde, leyendo la trilogia novelistica de Jean
d"Ormesson, observé en sus protagonistas -las hermanas O"Shaughnessy- rasgos de las hermanas
Mitford, a cual mas curiosa. Hijas de lord Redesdale hasta la mas sensata, si la sensatez hubiera
sido patrimonio de la familia Mitford, resulta extravagante o, como dicen los franceses, bizarre.
Son mujeres altas, delgadas, elegantes, modernas en formas y aspecto, y tradicionales en el origen
familiar. Diana abandonara a su primer marido para irse a vivir con Oswald Mosley, el lider
fascista britanico. Unity se enamorard de Adolf Hitler y llegara a formar parte de su circulo intimo
-si es que puede hablarse de verdadera intimidad en Hitler- para acabar completamente loca.
Jessica se fugara con un primo suyo que morira en la Guerra civil espafiola, se inscribira en el
Partido Comunista y acabara ejerciendo como popular periodista en Estados Unidos. Deborah y
Pamela ejerceran de aristocratas y ladies-farmer de la Vieja Inglaterra, continuando el rito de las
temporadas en Londres. Todas ellas escribiran: sobre jardineria, panfletos politicos, periodismo,
autobiografia. Todas ellas son una novela extraordinaria y cada una de ellas encierra también una
o varias novelas mas.

Pero la verdadera novelista fue Nancy. Una novelista cuya raiz esta en Austen pero que tiene
puntos en comin con Edith Wharton, la autora de La edad de la inocencia. Incluso hay
paralelismos. Puede afirmarse que Nancy Mitford es a Evelyn Waugh lo que Edith Wharton fue
a Henry James: amigas personales y en cierto modo, sus discipulas. Y al revés: si Wharton y
Mitford fueron aristocratas -una del dinero neoyorquino, la otra de la Vieja Inglaterra- tanto James
como Waugh fueron dos deslumbrados por el lenguaje de ambas, y llamo aqui lenguaje a
cualquier forma de relacion.

Efectivamente: las aristocracias europeas -y sus ansiosas clonicas norteamericanas: las familias
patricias- son quienes sustentan, en sus modos y formas, la mayor parte del mundo literario -y
personal- de James y, desde luego, de Waugh, quien dedico a la bella Diana Mitford su novela
Cuerpos viles. Pero lo que fascind a ambos escritores, era en ellas algo tan natural como
consustancial. Quiza por eso puede afirmarse también que lo que observaban ellas en sus dos
amigos y maestros no era mas que el reflejo de su propia vida: una forma de narcisismo como
cualquier otra. Aunque si la Mitford es una mujer moderna, madame Wharton tiene un pie en el
Ochocientos: treinta y ocho afios las separan -y el sentido del humor, desde luego: a favor, muy a
favor, de Mitford. El tiempo acabara anulando todo lo demas y hoy pueden parecernos primas, a
uno y otro lado del Atlantico, que se encuentran en Paris todas las primaveras.



Porque Paris fue la verdadera casa de Nancy Mitford, si es que la verdadera casa es la que uno
elige y no donde uno nace. Alli vivird y amara; alli morira también: a pocos kilémetros de Paris,
en Versalles: o sea, como una parisina del XVIII. Enfrentada en su juventud a su padre, que
encuentra a los jovenes amigos de su hija unos parvenus de middle-class -y entre ellos estan el
Robert Byron de Viaje a Oxiana (de quien Nancy esta entonces locamente enamorada), Evelyn
Waugh, Harold Acton, Stephen Tennant, Brian Howard, en fin, la crema de la Brideshead
Generation, también llamados los Bright Young People- y no soporta en su hija ni su corte de
pelo a lo garcon, ni su vestimenta, ni su repentina aficion por las bellas artes, conseguira que le
permita trasladarse a Paris para pintar. En pintura serd un fracaso, pero a Paris regresara, afios
mas tarde, ya casada y después separada -solo fisicamente-, a vivir para siempre, cerca del que
seria su amor de toda la vida: Gaston Palewski, un seductor polaco, secretario del general De
Gaulle. "Abajo los abominables franceses, le escribird en una de sus innumerables cartas,
plagadas de celoso desprecio por todo lo francés, su amigo Waugh. "Al menos ti has tenido el
buen gusto de elegir a un polaco". Aunque ese amor, no fuera correspondido por el coleccionista
mujeriego Palewski, quien siempre la tuvo por una muy buena amiga, pero nada mas.

En Paris, Nancy Mitford escribirad sus novelas mas conocidas y también el libro que mas popular
la hizo -si puede emplearse el término "popular, aqui tan paradoéjico-: Noblesse oblige: an Inquiry
into the Identificable Characteristics of the English Aristocracy (1956), un ensayo-repertorio
sobre los usos y costumbres de la nobleza inglesa que acufiara las expresiones U -por upper-class-
y non-U -por non-upper-class- tanto en el lenguaje como en todos los héabitos cotidianos. Fue un
verdadero éxito. Como también lo fueron, aunque en tono menor, sus biografias parisinas:
Voltaire in love, El Rey Sol, Madame Pompadour y Frederick the Great. Pero vayamos a la caza
del amor.

Publicada una vez acabd la segunda guerra mundial, A la caza del amor es una novela de humor
y de amor. Del amor tratado con humor y del humor tamizado por el amor. Es también una novela
familiar -una novela de la memoria- y una novela de guerra (incluso la civil espafiola), aunque la
familia y la guerra sean en sus paginas motivos de amor y humor. Y es también una novela muy
inteligente. Cualquiera diria que estamos ante una novela feliz y es posible que asi sea, pero esa
felicidad es -mas que un estado de gracia- una forma de ser educados. Porque aunque sus
protagonistas pertenezcan -como los de Austen o Wharton- a las clases altas, la vida va pasandoles
las mismas facturas que a todos. El secreto consiste en la manera de mirar esas facturas. Y la
manera de mirar de Nancy Mitford fue deliciosa, como sus mejores novelas.

A la caza del amor puede leerse -o mejor releerse- como un roman-a- clef. Desde su dedicatoria
-Para Gaston Palewski, ese gran amor no correspondido de Mitford- a todos y cada uno de sus
personajes. Linda sera Nancy solo en cierto modo: también recoge multiples rasgos e historias de
sus hermanas. Como Louisa o las dos hermanas de su madre en la ficcion. Tio Matthew es un
trasunto del padre de la novelista. Y lord Merlin, un matraz donde caben todos sus amigos de
Oxford con bastantes rasgos del esteta Harold Acton. Por no hablar de Fabrice de Sauveterre, que
en nada oculta a Gaston Palewski. O el impagable e hipocondriaco personaje de Davey. O la
extraordinaria conversacion entre tio Matthew y tia Emily a propdsito de la educacion en los
colegios -y no en casa, como fueron educadas las Mitford- y el pernicioso lenguaje y
conocimientos adquiridos en ellos, sin duda un germen de Noblesse oblige. Es, en fin, uno de
esos libros que uno debe llevarse a una isla desierta para no volverse un misantropo.



