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Libros del Asteroide recupera ‘Claus
y Lucas’, una trilogia extraordinaria
de cuya lectura no se sale indemne.
Demoledora, brutal, feroz, Agota
Kristof (Csikvand, Hungria, 1935-
2011) cincel6 en ‘El gran cuaderno’,
‘La prueba’y ‘La tercera mentira’
una ficcién espeluznante sobre los
horrores de la guerra y el totalitaris-
mo para los que se baso en sus re-
cuerdos de infancia.

Una prosa descarnada y un estilo de
voces secas COMO sarmiento, sobre
todo en ‘La prueba’, estimula una
lectura fascinada por la panoplia de
conductas infantiles guiadas por
una anomia radical que protagoni-
zan los gemelos Lucas y Klaus. Ni-
flos en un pais en guerra (Hungtria)
ocupado por un ejército extranjero
(nazi), Claus y Lucas son abando-
nados por su madre bajo custodia
de su abuela —«Nosotros la llama-
mos la abuela. La gente lallamala

bruja. Ella nos llama ‘hijos de pe-
rra’y— Al calor de ese hogar, que es
como un cuento infantil en la ver-
sién mas salvaje que quepa imagi-
nar, Claus y Lucas, como sila amo-
ralidad hubiera suplantado la ino-
cencia, viviran situaciones de ex-
trema perversion. Hay escenas es-
peluznantes y didlogos como nava-
jazos. En algin momento los nifios
confesaran que no han conocido ni
el amor ni la bondad. La escritura
glacial de Kristof hara verosimil lo
que parece no serlo.

‘La prueba’ cambia la perspectiva y
se acentua en ‘La tercera mentira’,
con una deliberada confusion de
voces. Yano es el ‘nosotros’ de los
gemelos, sino uno solo (¢Lucas,
Claus, un tercero?) que actta con
bonhomia y se relaciona con resis-
tentes, sojuzgados por un régimen
y que sobreviven en el contexto de
la revolucién huingara de 1956.
Kristof refutard gradualmente la
historia en un juego de identidades
en el que terminara por esclarecer-
se la verdad literaria, no menos es-
tremecedora, por encima de la reali-
dad narrada hasta entonces. «Le
contesto —dira Claus en un pasaje-
que trato de escribir historias verda-
deras, pero que, en un momento
dado, 1a historia se hace insoporta-
ble por su misma verdad y entonces
me veo obligado a modificarla. Le
digo que intento contar mi historia,
pero no puedo, no tengo valor, me
hace demasiado dafio. Entonces lo
embellezco todo y describo las co-
sas no como sucedieron sino como
yo querria que hubieran sucedido.
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