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Siempre he querido vivir hasta
los ciento veinte años. Pero úl­
timamente lo he pensado me­
jor, y me parece demasiado

poco. Ahora espero llegar a los ciento
cuarenta. En plenas facultades, se en­
tiende.La inmortalidadesunrollo.Las
inversiones tecnológicasmás potentes
están orientadas a alcanzarla. Sin em­
bargo, como recuerdaYuvalNoahHa­
rari, si fuéramos inmortales,noviviría­
mos.Esdecir: tendríamosmiedodesa­
lir a la calle, porque en el caso de que
nos atropellaran, por ejemplo, no sólo
perderíamos la vida, sino toda la eter­
nidad. Estaríamos tan ocupados en
conservarnos, que no nos arriesgaría­
mos a perdernos, lo que haría que, pa­
radójicamente, nos perdiéramos un
montóndecosas.Reprimiríamoselde­
seo; creeríamos que no podemos per­
mitírnoslo,dadoqueelpreciodeloque
podría ocurrir (tanto si lo cumplié­
ramos como si no) es inasumible. Du­
rante las vacaciones acumulamos ex­
perienciasporque sabemosque se aca­
ban y hay que aprovechar. Pues lo
contrario.
Llegaundíaenelquetomasconcien­

cia de tu lugar en el tiempo. Esto suele
desembocar en la llamada crisis de los

cuarentaode lamedianaedad, aunque
puede suceder en cualquiermomento.
PublicadaporLibrosdelAsteroide,En
mitad de la vida es, según el subtítulo,
“una guía filosófica” de Kieran Setiya
que analiza esta crisis, si no para supe­
rarla, almenos para entenderla. Elmal
demuchos es un consuelo eficaz. El li­
bro está lleno de observaciones intere­
santes, peromedetengoenuna.
Nuestra existencia es una breve in­

terrupción en un infinito de nada. Lo
que hubo antes de que naciéramos nos
resulta indiferente,peronosaterroriza
esedespuéssinnosotros. ¿Porqué, si el
vacío es el mismo? En realidad, no es
tantoquequeramosser longevoscomo
que aspiremos a seguir proyectán­
donos indefinidamente. ¿Prefieres es­
tarentuprimerdíadevacaciones,aun­
quesólotengasdossemanaslibres,oen
el penúltimo tras dos meses enteros
(aburrimientoaparte)?Si aparecierael
diosdeldestinoydijera:“Lafechadetu
muerte es inamovible, ocurrirá en el
2080, pero puedes cambiar la de tu
nacimiento hasta 1940, y vivir así los
ciento cuarenta años que deseas”. Eso
implicaría estar a punto de cumplir
ochenta. Implicaríahaberpresenciado
la posguerra, la Segunda Guerra
Mundial, el franquismo y un montón
decosasquesóloconozcodeoídasohe
leído.
Somosnuestropasado, peropreferi­

mos tener futuro. Preferimos llegar a
ser, antes que reconocer lo que hemos
sido y seguimos siendo. Por impulso,
quieres volver a ser joven.Hastaque lo
piensas, y te dices: ¿seguro? Para ello
tendrías queprescindirdebuenaparte
deloquehasvivido, todosesosañossin
internet que hacen que seamos la últi­
ma generación con una nostalgia no
virtual, de juguetes y espacios físicos.
No sé. Lo mejor de las crisis es que,
aunque parezca que no, entiendes có­
momolavivirlas.c

¿Quién quiere
ser inmortal?

Por impulso, quieres
volver a ser joven;
hasta que lo piensas,
y te dices: ¿seguro?

Notodoes respetable
Hacepocounamigomedijonoes­

tar de acuerdo con el ideario de­
rechista del partido Vox; pero
que respetaba a sus votantes.

“Todaslasideassonrespetables”,recalcópa­
rami sorpresa. No obstante, el mundo va en
elsentidodelosvotantesdedichaformación.
Es evidente que la principal víctimadel siglo
XXI está siendo la idea de progreso. Enton­
ces: ¿hay que respetar a quienes defienden
hoyel retroceso?
La respuesta pertenece al debate de la éti­

ca.Queenunademocraciahayquepermitiry
acatartodoloquenoatenteasusleyesesalgo
indiscutible.Peroaquí se tratadel respetoen
el fuero interno,yesoyaesmásdiscutible.Al
finaldeldramadeCalderónde laBarcaElal­
calde de Zalamea hay un sarcástico diálogo
en que el violador pide ser condenado con
respeto y la autoridad le dice que “con todo

respeto” le pondrá en la cárcel y luego le
ahorcará.
Por lo pronto es claro que debe respetarse

la vida, la dignidad y la libertad de cada uno.
Todaslaspersonassonrespetables, lomismo
que sus derechos. Pero salvado esto, parece
quehayotrascosasquenotienenporquéser
necesariamente respetables. No lo son, a ve­
ces, ni las ideas ni los actos de las personas.
Podemos, en el fuero externo, respetarlos, si
no suponen una falta a la ley democrática.
Porejemplo,acatandounresultadoelectoral
quenosdisgustaoquenosparece incluso in­
aceptable. Pero enel fuero interno, enel pla­
nodelaconcienciayeldesuexpresiónpúbli­
ca, podemos y debemos en ocasiones decla­
rar que hay cosas que no sólo no merecen
nuestroaprobado, sinoque las reprobamos.
Notodas las ideasni todas lasacciones son

respetables. Distingamos: el respeto moral

supone aprobación; el legal, sólo acatamien­
to.Pero imaginemosunademocraciaquedi­
jera que las ideas (como el machismo) o los
actosantidemocráticos (la censura) sonensí
respetables,aunqueporleytengaquepermi­
tir su manifestación. No duraría mucho. La
democracia se sostiene sólo sobre una base:
laeducación.
El problema se complica cuando lo que es

legal no merece ni respeto ni acatamiento.
Hitler ganó por mayoría parlamentaria.
¿Hay entonces que admitir lo que es contra­
rio a los valores democráticos, aunque no se
vulnere lo legal? ¿Qué ocurre cuando la con­
denamoral no quiere contenerse y limitarse
a acatar lo que le parece que no merece en
conciencia un respeto? La respuesta que se
dé tiene que ser acorde por lomenos con los
valores y los procedimientos mismos de la
democracia.c
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Silvio y (la idolatría de) los otros
Silvio Berlusconi se autoproclamó

una vez “el Jesucristo de la políti­
ca”. Lohizopara presentarse como
una víctima de sus enemigos e in­

cluso de alguno de sus amigos, y para dar
–vana pretensión– un poco de pena. Pero,
consciente o inconscientemente, quizás
recurrió también a tal analogía para afian­
zarsecomoalguienaquienserespetay, lle­
gadoelcaso, se idolatra.Berlusconi,esbien
sabido,novistetúnicanisedejabarba.Pero
suegodescomunal leha llevadopor la sen­
da del ídolomoderno, en su caso unamez­
cla de “entertainer, celebridad,magnate de
losmediosybillonario”, segúndescripción
deAlexander Stille enThe sack ofRome, su
reveladorabiografíadelpolítico italiano.
Era previsible, por no decir ineludible,

que el director cinematográfico italiano
Paolo Sorrentino rodara una
película sobre Berlusconi. Por­
que en su espléndidaLa grande
bellezza nos habló ya de las
variadas formas de la mentira,
el disimulo y la apariencia ante
la tragedia vital, envueltas, eso
sí, en deslumbrantes hermo­
suras romanas. Y porque Italia,
además del país de Sorrentino,
estambiéneldeBerlusconi,que
ha manejado como pocos las
más novedosas artes del en­
gaño.
La película de Sorrentino ha

pasado ya por la cartelera espa­
ñola, con el título Silvio (y los
otros). Ciertamente, noes fasci­
nante como La grande bellezza.
Pero reúne algunos ingredien­
tesque sustentaron suéxito.En
primer lugar, la interpretación
de Toni Servillo, que borda a
Berlusconi sin dejar de ser él
mismo, y logra escenasde anto­
logía como la de la venta telefónica de un
piso a una desconocida. Y, en segundo lu­
gar, la calidad y el lujo de las imágenes que
vehiculan esta narración con ecos fellinia­
nos. Por más que aquí las debilidades de
Berlusconidenunpuntosórdidoy fatigoso
a labellezade lasomnipresentesvelinasya
los escenarios de sus bacanales, en las que
ellasparticipanrequeridasengrannúmero
porBerlusconi, infantiloide en sus excesos
y sistemáticoen supapeldecorruptor.
Cualquiera de los dos ingredientesmen­

cionados justifica el visionado de esta pelí­
cula sobreunode losmayoresembaucado­
res contemporáneos. También los toques
de humor, como la escena delmédico con­

tando los efectos de la metanfetamina en­
tre drogados. Pero quizás sumayor acierto
sea abrir foco y retratar, además de al em­
baucador Berlusconi, a sus felices embau­
cados, cuya contribución al deterioro de la
sociedad es también decisiva. Silvio (y los
otros)noshabla, sí, del dueñodeMediaset,
del líderdeForza Italia, del hombre enma­
rañado en incontables causas judiciales,
que por cierto acaba de anunciar su regre­

so, otra vez, a la política. Pero nos habla
tambiéndelosmuchos italianosquecorea­
ron sunombre, le adularon y le admiraron,
amenudo con fe de sectario. Y de todos los
parásitosque se aproximaronaél parame­
drar, sinmás habilidades que sus trampas,
ysudesfachatez,comoesemacarradepro­
vincias, guapoycocainómano, que se acer­
ca a él y le ruega que le convierta, de la no­
chea lamañana, en... ¡eurodiputado!
Ennuestrasatropelladasdemocraciases

comúnoír denuestos contra los políticos, a
los que se desacredita colectivamente. Ra­
zonesnofaltan.Peroesmásinfrecuenteoír
autocríticas entre una ciudadanía incapaz
de vermás allá de sus narices o sus sueños,

inerme, que a la hora de rebelarse usa cha­
lecos amarillos ideados para esperar que
llegue el gruísta y nos repare la avería. Y es
obvio que para que los Berlusconi y demás
políticos de la cuadramediática accedan al
poder es imprescindible, aún, que los ciu­
dadanos les voten.
¿Por qué les votan? ¿Por qué apoyan las

clases medias empobrecidas a quienes en
otra época hubieran considerado sus ene­
migos de clase? Quizás lo hagan por igno­
rancia, por desesperación, por falta deme­
jores horizontes. Pero lo hacen también, al
menos en Silvio (y los otros), hipnotizados
por el éxito ajeno, cualesquiera que hayan
sido sus resortes, lícitos o ilícitos; llevados
porunmiopedeseodeemulación;ansiosos
porpillarsupartedelbotín;cegadosporlos
brillos de la celebridad mediática que en­

cumbrasinnecesidaddeméritos socialeso
deunaejemplaridadética.Comosi el éxito
privado de un millonario mediático fuera
garantía de su buena gestiónpública.O co­
mo si el númerode escañosde eurodiputa­
doaptosparaproxenetas fuera infinito.
Berlusconi no es Jesucristo, aunque así

lo afirmara.Esa lo sumoun ídolo, unadivi­
nidad pagana que buscó y encontró una
suertedeadoraciónreligiosaentrequienes
le envidiaron el éxito. La idolatría siempre
dio pie a errores colectivos. Ahora, vistos
los referentes descritos, es además una in­
sensatezmanifiesta: lapruebadecuánper­
didos están todos esos otros sin cuyo voto
losBerlusconino seríannada.c
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Era previsible, por no decir
ineludible, que Paolo
Sorrentino rodara un filme
sobre Silvio Berlusconi
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