

EL DOLOR ÚTIL

LA BRITÁNICA **MAGGIE O'FARRELL** REÚNE EN UN IMPACTANTE Y REVELADOR LIBRO SUS EXPERIENCIAS CERCANAS A LA MUERTE.

por **Use Lahoz**

Leer a Maggie O'Farrell es siempre una experiencia intensa. Tanto en sus novelas como en sus libros de no ficción, maneja los sentimientos de tal modo que el lector acaba contra las cuerdas. Precisamente contra las cuerdas ha puesto la vida a esta autora unas cuantas veces, y fruto de esas vivencias es *Sigo aquí* (Libros del Asteroide, a la venta el 11 de febrero), donde se ha decidido a narrar sus experiencias al borde de la muerte. Como aquella vez en que, siendo adolescente, casi se ahoga al saltar al mar desde un acantilado. O cuando se zafó de milagro de una violación: la joven que la sufrió, en el lugar donde había estado ella, acabó asesinada. También vivió un atraco a punta de navaja en Perú, y un parto estuvo a punto de costarle la vida.

DE MADRES E HIJAS

Después de una novela vibrante y emotiva como *Tiene que ser aquí*, un prodigio técnico y literario, O'Farrell ha escarbado en sus recuerdos para dar forma a otra obra notable. "Yo quería empezar una nueva ficción, pero inicié un proyecto privado en el que apuntaba las visiones que he tenido de la muerte, y me di cuenta de que estaba escribiendo también unas memorias de las enfermedades que sufrí de niña y de las que sufre ahora mi hija, que vive permanentemente medicada. Me pregunté, ¿cómo un padre absorbe y explica estas experiencias? ¿Cómo apaciguar

la angustia de un hijo? Solo se me ocurría hacerlo por escrito. Este es un intento de ayudar a mi hija a comprender el dolor".

Sigo aquí es un manojo de historias reales en las que el amor, la cotidianidad y la felicidad se ven, de pronto, amenazados por el miedo, algo fundamental para la autora: "Es una herramienta de supervivencia muy útil, ayuda a identificar la amenaza y da sentido a nuestras huidas. Conecta con la memoria y nos asegura no repetir ciertos errores. Sin miedo no existiríamos". La adolescencia y la maternidad son temas constantes en los diecisiete relatos. Ahí están la inconsciencia frente a la responsabilidad, la rebeldía frente a la madurez, la necesidad de huir entonces y la necesidad de escribir ahora: "La literatura ofrece una escapatoria de tu propia vida. Leer sobre otras personas engrandece tu conocimiento y tu capacidad de empatía. Por eso la literatura, en lugar de quitar, te da madurez".

¿Es el dolor una escuela literaria? "Louise Bourgoise decía que o matas cada día a tu pasado o te conviertes en artista. Hay mucho de eso en la labor de un escritor. Escribir es una mezcla de experiencia, inspiración, accidente y duro trabajo. Tanto la ficción como la no ficción se construyen con palabras. Pero la primera es habitar un mundo oscilante y fluido, y la otra no. La verdad es dura. Tienes que recurrir a tu propia mirada y preguntarte, ¿es justo esto lo que sentías? Por eso escribir unas memorias no es crear, es excavar". ■