
del momento –con Camus y 
Saint-Exupéry a la cabeza–, 
en una etapa especialmente 
sensible de la historia argeli-
na; tras un siglo de colonialis-
mo, la administración france-
sa presumía de haber trans-
formado «las costas berberis-
cas en departamentos ricos y 
prósperos». 

A partir de los diarios de Ed-
mond Charlot, y las peripe-
cias de Ryad en el barrio de la 
hoy polvorienta librería, la tra-
ma va avanzado hasta media-
dos del siglo XX, cuando en 
los años sesenta las bombas 
destruyen buena parte de su 
archivo editorial. 

Tal y como el lector intu-
ye, la novela está salpicada de 
pequeños y maravillosos de-

talles que sirven para redon-
dearla; por ejemplo, el eslo-
gan de un cartel promocional: 
«Un hombre que lee vale por 
dos», curioso precedente del 
‘Reading is sexy’, con el enfo-
que de los tiempos. O, en la 
lista de expurgos, el consejo 
para los libros religiosos: «Es-
cóndelos en una bolsa de ba-
sura negra antes de tirarlas 
para no tener problemas». 

Aunque su verdadera fuer-
za, que ha convertido esta 
cuarta novela en un éxito in-
ternacional, radica en el cote-
jo de tiempo y memoria. Más 
que apelar a la nostalgia, lo 
que rastrea Adimi son las hue-
llas identitarias que la comu-
nidad construye alrededor de 
la cultura. Algo patente en per-
sonajes como Abdallah, el úl-
timo librero, que lucha deno-
dadamente para impedir la de-
saparición de Las Verdaderas 
Riquezas. Pese a no tener el 
menor interés en la lectura, 
de ningún modo quiere que 
se destruyan libros. Ni mucho 
menos, oír hablar de la venta 
por internet o los libros digi-
tales. Como cierre magistral, 
una extensa cita de Jules Roy, 
cuando «caminábamos hacia 
un futuro de leyenda».

La novelista 
Kaouther Adimi 
novela los años 
seminales en Argelia 
de uno de los                      
más influyentes                
editores del siglo XX  

 :: JAVIER MENÉNDEZ 
LLAMAZARES 
«Un año buceando en los fon-
dos de archivos. Hablando con 
los amigos de Charlot. Devo-
rando libros, entrevistas y do-
cumentales». Ese es el resu-
men del intenso trabajo de do-
cumentación que precede a 
‘Nuestras riquezas. Un libre-
ría en Argel’, un fabuloso re-
corrido entre la realidad y la 
ficción literaria con el que la 
novelista franco-argelina 
Kaouther Adimi (Argel, 1986) 
rescata la peripecia de Edmond 
Charlot, quien en los años 
treinta fundara en Argel la li-
brería-editorial Las Verdade-
ras Riquezas, desde donde pu-
blicaría a algunos de los más 
influyentes escritores del Me-
diterráneo. Comenzando por 
el primer libro de un joven en-
tonces completamente des-

conocido, Albert Camus. Más 
adelante, ya en Francia, edi-
taría a André Gide, Antoine de 
Saint-Exupéry, entre un enor-
me e impresionante catálogo, 
hasta convertirse en uno de 
los más destacados editores 
franceses del pasado siglo. Con 
forma de novela pero firme-
mente anclada en la realidad, 
la historia arranca por el final. 
Con un joven aspirante a in-
geniero, Ryad, encargado de 
reformar el local de la antigua 
librería y reconvertirla en una 
tienda de buñuelos. Incluso 
lleva una lista de objetos de 
los que debe deshacerse: no-
velas en francés y en árabe, li-
bros de poesía, teatro, foto-
grafías… Todo un réquiem por 
los ochenta años que resistie-
ra, aunque en su etapa final 
el estado argelino la hubiera 
incautado y utilizado como 
simple biblioteca municipal, 
condenándola a una muerte 
lenta y cruel, tras la desacti-
vación como foco cultural. 

En siete metros de ancho 
por cuatro de largo –por for-
tuna, con dos plantas–, Eduard 
Charlot, con veinte años, más 
que un negocio fundaría en 
1935 un centro de reunión 
para los jóvenes intelectuales 

NUESTRAS RIQUEZAS 
Título: Nuestras riquezas. Autora: 
Kaouther Adimi. Novela. Ed. Libros 
del Asteroide, 2018. 192 pág., 
18,95 €.

El otro Charlot

diarios; hoy en día, internet. Los poemas se 
encuentran más a gusto en las redes socia-
les que en los libros de poemas (a menudo 
solo una recopilación de textos que prime-
ro se han difundido de otra manera). No se 
trata de algo nuevo. ¿Qué son los libros de 
cuentos de Clarín o de Emilia Pardo Bazán 
sino recopilación y selección de relatos que 
previamente fueron apareciendo en diver-
sas publicaciones, como La Ilustración Ibé-
rica, Los Lunes de El Imparcial o Blanco y 
Negro? 

El volumen de Ana Cuquerella tiene to-
das las limitaciones de un trabajo académi-
co, valido solo para el burocrático currícu-
lum profesional, no para el lector común: 
abundantes paráfrasis, no siempre inteligi-
bles, de lo que ha dicho este o aquel estu-
dioso y pocas, poquísimas ideas propias, y 
casi siempre equivocadas o de una ingenui-
dad sorprendente. Baste un ejemplo: la li-
teratura digital global se diferenciaría de la 
literatura analógica global porque «sus in-
tegrantes: autores, lectores, seguidores, pro-

gramadores, diseñadores, etc., se conside-
ran parte de un grupo. Comentan en blogs 
especializados, organizan y acuden a con-
gresos, seminarios y actividades que giran 
en torno a estas obras, participan en foros, 
comparten tuits, etc». 

¿Y eso no lo hacen también los autores 
de cualquier tipo de literatura y los médi-
cos, los numismáticos y todos los que ten-
gan una actividad o una afición en común? 

Ana Cuquerella confunde la literatura di-
gital con los video-juegos,  con las adapta-
ciones de poemas o relatos, con los ejerci-
cios escolares, con el arte digital, que pue-
de utilizar o no palabras. Para ella un blog 
es un nuevo género literario, aunque sea un 
blog de cocina, por su inmediatez y porque 
admite los comentarios. Para ella, el paso de 
las bitácoras a Twiter ya supondría una gran 
innovación literaria: «Cuando todavía está-
bamos explorando las formas textuales y de 
comunicación de los blogs, surge un nuevo 
formato el ‘microblog’, que abre el camino 
a publicaciones de microrrelatos, haikus, 

creaciones colectivas, etc., en las que la ve-
locidad, síntesis e interacción superan a las 
de los primeros». 

Antes de escribir un libro sobre la litera-
tura digital, Ana Cuquerella debería comen-
zar por distinguir entre un blog y una red 
social. Funcionan de diferente manera, pero 
en ambos se puede igualmente publicar li-
teratura. Un ejemplo reciente, el libro ‘La 
vida instantánea’, de Sergio C. Fanjul, es una 
excelente recopilación de artículos costum-
bristas que aparecieron en Facebook, pero 
que igual podían haber ido apareciendo en 
un diario. 

«La literatura digital se dirige a un públi-
co sin restricciones», escribe Ana Cuquere-
lla. Y continúa: «Además de ser gratuita y 
poseer una serie de propiedades intrínsecas 
que la hacen diferente a la analógica, es uni-
versal en su concepción». 

Error, error, error. La literatura digital, 
como cualquier literatura, selecciona su pú-
blico: juvenil, infantil, de aficionados a la 
ciencia-ficción, etc. La literatura digital pue-

de ser gratuita o no (solo lo es siempre si 
practicamos el pirateo), lo mismo que la ana-
lógica; existen las ediciones no venales. ¿La 
literatura digital es universal en su concep-
ción al contrario que la literatura analógi-
ca? No merece la pena replicar a eso.  

Las confusiones conceptuales de Ana Cu-
querella quedan ya patentes en el título que 
le ha dado a su investigación: ‘Del café al 
tuit’. La versión digital del café literario, del 
lugar habitual de tertulias, no sería propia-
mente el tuit, sino el chat, los grupos de 
WhatsApp o los blog que se llenan de co-
mentarios en torno a un tema polémico. 

Conclusión: en cuestión de nuevas tec-
nologías, todos somos aprendices, hasta 
Mark Zuckerberg. A los especialistas, apo-
calípticos o no, hay que tomarlos con cau-
tela. Salvo que sean especialistas en infor-
mática, pero a ellos solo se recurre cuando 
se nos estropea el ordenador o no funciona 
la Wifi, no cuando queremos comprender 
cómo influyen las nuevas tecnologías en la 
difusión y en la creación de literatura.  

Barbara Baynton nació en el 
pueblo australiano de Scone 
en 1857 y murió en Melbour-
ne en 1929. Impedimenta re-
cupera ahora seis de sus rela-
tos que aparecieron reunidos 
en la antología ‘Estudios de lo 
salvaje’ en 1902. En uno de 
ellos, una muchacha embara-
zada se baja de un tren en una 
estación desierta y debe andar 
sin ayuda de nadie kilómetros 
de camino. En otro, una mu-
jer es derribada por un árbol 
que ha talado y se queda inmo-
vilizada en su propia cabaña. 
En otro, una madre huye de 
un hombre brutal con su hijo 
amarrado al pecho. Baynton 
pone a los personajes de estos 
relatos en el paisaje inhóspito 
y alejado de las urbes de la Aus-
tralia interior, donde no pue-
den permitirse un desfalleci-
miento y tienen que luchar 
por salvar su propia vida.

ESTUDIOS DE LO 
SALVAJE  
Autora: Barbara Baynton. Ed.: 
Impedimenta. 202 págs. Precio: 
19,95 euros 

‘El sistema del tacto’ ha sido fi-
nalista del Premio Herralde. 
En ella, la escritora chilena Ale-
jandra Costamagna narra el do-
ble viaje que emprende Ania, 
una joven compatriota que es 
maestra de escuela, a través de 
la geografía y la memoria de su 
propia familia cuando su pa-
dre le pide que recorra 1.500 
kms. para acompañar en la ago-
nía a su tío Agustín, que se en-
cuentra al otro lado de los An-
des. En ese viaje palpará las raí-
ces arrancadas de los suyos, las 
de un padre sumido en un sen-
timiento de extranjería chile-
no-argentina y las que se pier-
den al otro lado del Atlántico, 
en el Piamonte que abandona-
ron unos emigrantes en la bus-
ca de la América de las oportu-
nidades y de los sueños. Una 
novela sobre la necesidad de 
recomponer el roto mosaico 
de la identidad.

EL SISTEMA DEL 
TACTO  
Autora: Alejandra Costamagna. Ed.: 
Anagrama. 192 págs. Precio: 16,90 
euros (ebook, 9,99)
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