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Elogio del hedonismo lento

as6 fugazmente por la ciu-

dad el escritor Ignacio

Peyré6 (Madrid, 1980) para

presentar Comimos y bebi-
mos. Notas de cocina y vida (Libros del
Asteroide), y entre las apreturas de
su agenda —entrevistas, el bautizo
del libro en Documenta y un tren a
Zaragoza al dia siguiente— cupo un
aperitivo, que viene a ser un hdbito
muy peninsular donde Madrid y
Barcelona se dan la mano en gozosa
alegria. Patatas de bolsa crujientes,
aceitunas alinadas y anchoas en el
punto de sal, regadas con vermu en
un encuentro agradable con él y su
editor, Luis Solano.

Fue una charla sobre el <hedonis-
mo lento», las calles y las mesas vivi-
das y bebidas, la tradiciéon que aqui
llamamos «anar a fer el vermut» y so-
bre lo que iba surgiendo al pegar la
hebra (ni fitbol ni ‘procés’, por suer-
te). Un martes sereno de octubre, el
mes con la mejor luz de Barcelona,
dorada como un panellet de pifiones.
Peyro, director del Instituto Cervan-
tes en Londres, es un gran conversa-
dor. Un caballero liberal, de mane-
ras amables, culto sin pedanterias,
de los que aceptan cualquier anzue-

lo lanzado y lo devuelven raudos
con una captura ocurrente. (El ape-
ritivo? Su felicidad radica en que «to-
do es promesa a mediodia», comen-
ta para enlazar enseguida con el le-
gado cervecero barcelonésy los exce-
lentes vermus que se elaboran en
Reus. Aunque se haya popularizado,
el hdbito de abrir el apetito con un
trago y un par de naderias fue un
asunto muy burgués, dice, «de salir
de misa, comprar el pastel y lucir ro-

|

El autor, director del
Cervantes de Londres,
prefiere los guisos de
siempre al trampantojo

pa, que requeria de alguien que tu-
viera lista la comida en casab.
También hablamos del libro, por
supuesto, que de eso se trataba. Co-
mimos y bebimos es una macedonia de
géneros donde caben la crénica, la
glosa, el ensayo, el libro de viajes y
las memorias personales del autor;
como él mismo reconoce, «con tal de
que salga rico, en el puchero de la li-

teratura cabe todo». En sus paginas
conviven, pues, el sabor de una beca-
da con el delasdltimas moras del ve-
rano, el saber enciclopédico con una
anécdota impagable acaecida en el
bar de una gasolinera mesetaria. O
sea, la erudicién festiva con el oca-
sional tropezén de ajo, castizo y vivi-
ficante. «La comida es nutricién y so-
bre todo elevaciény, dice.

Un «conservador abierto»

En cuanto a gustos culinarios, el au-
tor se define como un «conservador
abierto», con mds interés en el sofri-
to dela tradicién que en trampanto-
jos y esferificaciones. Unas pijotas
bien fritas, Montaigne y los versos de
Garcilaso, las savouries de los clubs
britdnicos, el jamén recién cortado,
los vinos de Burdeos y Borgona, no-
ras y piparras, los pollos de Napo-
leén o los gazpachos de Covarrubias,
alinada toda la mezcla con una pro-
sa exquisita. Gastronomiay literatu-
ra a la manera de Lujan, de Camba,
de Cunqueiro y sobre todo de Josep
Pla, el mismo que, con sorna am-
purdanesa, dejé dicho que el
brandy espanol habia causado mads

»» |gnacio Peyro, en Barcelona.

bajas que la guerra civil. La ironia
inteligente es una virtud que se
agradece mucho, y Peyré la prodiga.
No sabemos si le viene de fabrica o
si, por el contrario, la cultiva como
aditamento a su anglofilia confesa,
delaqueyahizo galaen un libro an-
terior, Pompa y circunstancia (Férco-
la), un «diccionario sentimental de
la culturainglesa».

El caso es que, hablando de la iro-
nia, ese retintin sin acritud, el autor
dedica un capitulo a su restaurante
favorito en Barcelona, el Via Veneto,
la descripcion de cuyas lunas y corti-
najes arranca una carcajada de las
que perduran en las quijadas: tales
visillos, dice, «podrian estar lo mis-
mo en un salén-comedor de Arenas
de San Pedro que en el jacuzzi de un
burdel en Donetsk». Un guifio sar-
castico que se arrodilla luego frente
a la liebre a la royale o la escudella i
carn d’olla que se elaboran en los fo-
gones del numero 10 de la calle Gan-
duxer. «Cuanto no es Via Veneto, es
exilio», escribe Peyro.

La vida pasa y los aperitivos pa-
san. Nos despedimos apresurada-
mente con un ultimo buche de ver-
mu, cuyo color, rojo oscuro, casi cao-
ba, es «el de les il.lusions més persistents i
irrealitzables de la vida», como consig-
no Pla en el El que hem menjat, todo
un cldsico. Comimos y bebimos no se le
queda atrds.=
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