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El experimento independen-
tista ha fracasado en Catalu-
ña, pero tiene seguidores a 
distancia. Mientras, los deli-
tos comunes aumentan en 
Barcelona casi al 20% y bajan 
en otras ciudades españolas, 
como Madrid, Valencia, Sevi-
lla y Zaragoza. Son conse-
cuencias de lo que Azorín lla-
maba «la varia España», que 
no se reconoce cuando se mi-
ra en su propio espejo. El Go-
bierno ha expulsado a otros 
cincuenta y tantos migrantes 
a Marruecos, en lo que algu-
nos llaman devolución exprés 
masiva y otros crimen de lesa 
patria. Según se mire, pero lo 
más fácil es echarles la culpa 
a los espejos, aprovechando 
que todos padecen el mal de 
Alzheimer, que otros denomi-
namos olvido, más o menos 
piadoso, según lo que les con-
venga recordar, que etimoló-
gicamente significa volver a 
pasar por el corazón. Cam-
biar el modelo que ha defini-
do cuarenta años de demo-
cracia no es cosa que pueda 
lograrse de un día para otro, 
sobre todo cuando no sabe-
mos si al día de mañana lo re-
emplazará otro día. Los pesi-
mistas siempre aciertan en 
sus pronósticos, por eso es 
mejor renunciar a la condi-
ción de adivinos y esperar a 
mañana, que siempre llega 
para los que seguimos vivos, 
acarreando nuestra esperan-
za. Mientras, Pablo Iglesias 
cada día sonríe mejor cuando 
le retratan. Los contactos de-
ben seguir, aunque nos den 
calambres y la oposición siga 
jugando fuera del estadio y al 
margen del Estado. Lo que al-
gunos llaman «insurrección 
catalana» es un mal contagio-
so, pero en algún sitio hay 
que poner al difunto, que los 
que tienen veinte años no sa-
ben quién era. Ni falta que les 
hace.

¿Es el primer mandato de la co-
mida caer bien al estómago? 
Eso es así en la vida, sobre todo 
cuando dejas de tener un hambre 
de recluta. Es esencial que aque-
llo que te guste no te haga daño. 
¿En qué consiste el gusto? 
En el fondo, como un elemento 
de la memoria, tiene un punto de 
adiestramiento, de experiencia. 
Cada uno tenemos el nuestro. 
Como en la música o en la litera-
tura, ves que al final no es casual 
que haya tanta gente a la que le 
guste el jamón o el ‘foie’. Termi-
no el libro con una cita de Azorín: 
«Comer no es ingerir». Ese laco-
nismo maravilloso que solo él po-
día tener. Comer no es ingerir, 
hay algo más: hay una experien-
cia estética, puede ser social, 
afectiva, antropológica, hay mu-
cho más. Y eso es el gusto. 
¿Es usted hedonista? 
La palabra hedonismo me inco-
moda un poco y al mismo tiem-
po tampoco sé por qué. Como to-
do código cultural la comida no 
es algo que salga de la nada, sino 
que está impregnada de signifi-
cados y de liturgia. A mí una to-
rrija todavía me recuerda a una 
época del año y un lugar. Hay un 
matiz en la cocina que pide tam-
bién ese punto de orden del mun-
do. El hedonismo puro, el disfru-
te por el disfrute, está bien, sin 
duda, pero buscamos algo más, 
un significado que no se agote en 
sí mismo. 
¿Quería hacer una autobiografía 
con ‘Comimos y bebimos’? 

Peyró sigue la ruta marcada por Pla, Perucho o Camba. GUILLERMO MESTRE

En la última 

«No me gusta la 
cocina que se 

mete en medio de 
la conversación» 

 
IGNACIO PEYRÓ 

Escritor y director del Cervantes de Londres

EL PERSONAJE 

Ignacio Peyró (Madrid, 1980) 
presentaba ayer en Los  
Portadores de Sueños su libro  
‘Comimos y bebimos (Notas 
de cocina y vida)’ (Asteroide)

tado delicioso… Tenía un amor 
extraordinario a las abejas, que 
puede resultar un poco lunático 
o excéntrico. Esa es una tradición 
clásica, algo mistérica, que a mí 
me parece muy atractiva. Es una 
cosa de alta cultura, selecta, y a la 
vez de mercado masivo.  
Todo el mundo pondera su esti-
lo. ¿Qué busca? 
Me interesa que haya un equili-
brio entre los doce meses y lue-
go en cada mes, que haya altos en 
el camino, que haya un vaso de 
agua, una pequeña recogida… Co-
mo un pellizco. Busco una lengua 
con temperatura, ritmo, color y 
vigor, y para esto necesito un 
punto de sensualidad y belleza. 
¿Existe correspondencia entre 
la gastronomía y el sexo? 
Claro. Pero piense cuántas decla-
raciones de amor o cuántos rela-
tos de pasión se han escrito al 
arrimo de un sencillo café. 

ANTÓN CASTRO

LA COLUMNA 
Manuel Alcántara 

Ronda de 
contactos 

Me ha ido saliendo así. Y me ima-
gino que si es una autobiografía, 
será bastante pudorosa… 
Bueno, en algún momento, so-
bre todo en Toledo, se explaya 
con aventuras y novias… 
¡Hombre! Algo hay que mostrar, 
por lo menos hasta el muslo. 
Tampoco es un desnudo senti-
mental. Pero es inevitable, al fi-
nal, que se vean tus momentos de 
alegría o cuando necesitabas 
compañía. En cualquier momen-
to de la vida hay comida, hay al-
cohol, hay algo bueno y fascinan-
te buscado en este ámbito.  
¿Qué le dan los restaurantes? 
Son sitios con una verdad propia, 
un arraigo en un lugar, un carác-
ter propio donde ocurren cosas. 
Nos fascinan las calles a todos, 
pero donde ocurren muchas ve-
ces las cosas –los negocios, las de-
claraciones de amor, los aumen-
tos de sueldo– es en los restau-
rantes. Lo importante lo solemos 
marcar con una comida… Los res-
taurantes, locales muy difíciles 
de gestionar, no dejan de ser unas 
instituciones de la vida civil o 
ciudadana que hacen que vivir to-
dos juntos merezca más la pena.  
Dice que asocia la felicidad a los 
restaurantes italianos. 
Debe ser una manía mía, pero lo 
digo y lo mantengo. Si a alguien 
no le gustan los espaguetis hay 
que mirarlo de cerca.  
Defiende la tradición frente a la 
vanguardia o «la comida tram-
pantojo». ¿Por qué? 
A lo mejor tenía que haber inclui-

do alguna visita positiva a algún 
templo más tecnobarroco. Lo que 
no me gusta es la cocina que se 
mete en medio de la conversa-
ción, el restaurante que es una es-
pecie de parque temático de di-
versión obligatoria o del ‘¡oh!’ 
permanente. Me gusta esa peque-
ña libertad de salir del menú de 
degustación. Tenemos una coci-
na con carácter y me gusta. 
¿Quién es Jaime Gil? 
¿Jaime Gil? Ah, es el maravilloso 
apicultor, y creo que cura, arago-
nés, el tratadista de apicultura. 
Este es un hombre de Zaragoza, 
del siglo XVII, que tiene un tra-


