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Libro|s

RodolfoWalsh
y el nuevo
periodismo
americano

JORGECARRIÓN
La editorial Libros del Asteroide
vuelveaponerencirculaciónenEs
paña, conprólogodeLeilaGuerrie
ro, Operación Masacre, el libro del
escritor argentino Rodolfo Walsh
(Lamarque, 1927Buenos Aires,
1977) que se considera pionero del
nuevo periodismo. Lo releemos, al
tiempoquedestacamosadosdesus
herederos: la cronistaMaríaMore
no y la propuesta transmedia Pro
yectoWalsh.
GabrielGarcíaMárqueznohabía

cumplido todavía los treinta años
cuando publicó por entregas en el
diario colombiano El Espectador la
historia en primera persona de un
superviviente improbable. No lo
firmó. Era 1955. Hasta 1970 no la
publicó en forma de libro, con su
nombre en la portada:Relato de un
náufrago.
RodolfoWalsh acababa de cum

plir los treinta años cuandopublicó
por entregas en el periódico argen
tinoMayoría la historia de los siete
supervivientes de un fusilamiento.
No lo firmó.Era 1957.AunqueOpe
ración Masacre, ya con el nombre
de su autor, fuepublicado envarias
ediciones durante los años sesenta,
ladefinitivaes lade1972.
Para entonces la agencia denoti

cias Prensa Latina ya tenía más de
una década de vida. García Már
quez yWalsh se conocieron enCu
ba durante los años fundacionales
de aquel proyecto que intentó con
trapesar la influencia global de As
sociated Press y otras agencias de
informacióndeEstadosUnidos.
Nosésialgunanoche,conunron

en las manos, hablaron de Truman
Capote y de otros colegas norte

americanos que también estaban
escribiendocrónicaconelritmoyla
libertaddelaficción.En1966Capo
te acuñó el término novela de no
ficción; en 1969 Elena Poniatowska
publicóHastanoverteJesúsmío;en
1973 –finalmente– TomWolfe lan
zóalmercado la antologíaTheNew
Journalism, dondepor supuestono
hayrastrode losantecedentesnide
los contemporáneos hispanoame
ricanos.
Prensa Latina perdería la guerra

de la información. Pero, aunque los
escritores norteamericanos crea
ran la marca y durante un tiempo

eclipsaran a los escritores del sur,
con el tiempo los datos y las fechas
sehanidoponiendoensulugar.Na
die informadopuedenegarhoyque
el nuevo periodismo fue un fenó
menopanamericano.

Leer ‘OperaciónMasacre’ hoy
SiGabriel GarcíaMárquez, a partir
de una larga entrevista, recreó con
maestría una única voz, siguiendo
elviejomodelodelanovelapicares
ca, Rodolfo Walsh –en cambio–
mantuvomuchísimas conversacio
nes y, con la ayuda de otra gran pe
riodista, EnriquetaMuñiz (a quien
le dedica Operación Masacre),
construyó un relato coral, en que el
narrador guía, sintetiza, recrea,
describe y administra las voces de

las víctimas y de los verdugos.
Porque la larga crónica es una

historiadeasesinosydeasesinados
y de supervivientes. La historia de
un crimen de Estado. Pocas horas
después del intento de sublevación
de un grupo de militares contra el
régimen militar, presidido por Pe
dro Eugenio Aramburu, que había
derrocado a Perón un año antes, la
policía ejecutó la orden de fusilar a
varios civiles sospechosos de cola
borar con la conjura. Eso ocurrió
antes de que se impusiera la ley
marcial. Fue puro terrorismo insti
tucional.Perosietehombressobre
vivieron y Walsh los entrevistó y,
pesealosintentosdelosagentesdel
ordena travésdel caos, la verdadse
hizopública.
Mucho se ha escrito sobre la

transformación política de Walsh,
quefueasesinadoen1977poragen
tesdeotradictadura: sobreporqué
alguienqueantesdeOperaciónMa
sacreestabamás interesadoen la li
teratura y en el ajedrez que en la
utopíaseconvierteenunperiodista
conmisiónpolítica, enunmilitante
en la clandestinidad, en un indivi
duo armado.También se ha escrito
muchosobreelperonismo,queesla
ideologíaquerecorresuobramaes
tra. Pero la relectura del libro hoy
señala otra de sus dimensiones: la
sonora.

Walsh oía voces
Aquellos hombres que serían dete
nidosyviolentadossehabíanreuni
doparaescucharporlaradio,mien
trasjugabanacartas,uncombatede
boxeo. En la emisora oficial, en
cambio,mientras el país se convul
sionaba, se ofrecían conciertos de

Tras el intento de
sublevaciónmilitar
de Aramburu, Perón
ordenó fusilar a civiles
sospechosos de ayudar
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La relectura deMaríaMoreno
Degrancronistaagrancronista: así
es el diálogo que establece con Ro
dolfo Walsh María Moreno en su
último libro,Oración. Carta a Vicki
y otras elegías políticas, que ha pu
blicado este año Literatura Ran
domHouse en Argentina y ha pro
vocado un intenso debate sobre la
figuradelescritor. Enunaestructu
ra de ráfagas textuales, el volumen
de Moreno investiga el asalto que
realizó el ejército a la casadonde se
escondíaVickiWalshconotrosmi
litantes clandestinos, la enésima
masacre de la dictadura. De la des

gracia nació Carta a Vicki, uno de
los textos más conocidos del escri
tor.Morenosedesdoblaencríticay
enreporterapara,a travésdeentre
vistasyhemerotecayanálisislitera
rio, hacer visible la dimensión fe
meninade losmovimientosrevolu
cionarios. Y reivindicarla. Para el
lector de hoy –no obstante– es casi
imposible comprender queni la hi
jani el padre sepreocuparanensus
acciones ni en sus textos de la pe
queña superviviente, la nieta de
Walsh: lo que importaba era la po
lítica, se podía sacrificar todo lo
demás. |

RodolfoWalsh
OperaciónMasacre
LIBROSDELASTEROIDE.256PÁGINAS.17,95EUROS

música clásica. Los policías se co
munican tambiénpor radio: las on
das reproducen la orden de la ma
tanza. Estamos en el mundo inme
diatamente anterior al de la
explosión de la televisión como
gran transmisor de realidad. En un
mundo oral, en que el poder ha se
cuestrado los canales informativos,
imponiendomúsica deHaydn o de
Stravinsky, su particular ley del si
lencio, Walsh es alguien que de
pronto oye: “Hay un fusilado que
vive”. En el origen de la historia
hayunavozanónimaqueleinforma
de una verdad crucial.Walsh sigue

ese hilo, esa voz, que le lleva a otra,
la de un hombre con un agujero en
lamejillayotroenlagarganta,Juan
Carlos Livraga, su primer infor
mante.
OperaciónMasacre, en efecto, se

puede leer como una colección de
testimonios narrada con pulso de
radionovela, esdecir, con lasherra
mientas del antiguo cuentacuentos
y del nuevo realismo, con descrip
cionesmuy vívidas, con insistencia
en los nombres de los personajes
paraqueno losolvidemos, conmu
choteatro.
Entre la primera novela sin fic

cióndeWalshyEl fin delHomoSo
vieticus (2013), el último libro de
Svetlana Alexiévich, encontramos
La noche de Tlatelolco. Testimonios

dehistoriaoral (1971),dePoniatow
ska, El Emperador (1978), de Rys
zard Kapuscinski, o La voluntad:
una historia de lamilitancia revolu
cionaria en Argentina (1997), de
Eduardo Anguita y Martín Capa
rrós. Ahora que la premio Nobel
de Literatura Alexiévich ha reco
nocido la potencia artística de la
historiaoral,merecelapenasalirde
laconsabida tradiciónpanamerica
na del nuevo periodismo y leer a
Walsh como quien es: un escritor
pionero, más allá de cualquier
frontera.

Walsh transmedia
La vigencia de la figura de Rodolfo
Walsh en Argentina es innegable y
se reactiva periódicamente. El ex
perto en periodismo y transmedia
Álvaro Liuzzi y su equipo lanzaron
en el año 2011 el Proyecto Walsh
(www.proyectowalsh.com.ar), que
rindióunhomenajemúltipleaOpe
ración Masacre a través de las he
rramientas y lenguajes que ofrece
internet. Cincuenta y cinco años
más tarde, se reconstruyó día a día
el proceso de investigación y de es
crituraquecondujeronal escritor a
su obra maestra. Fotografías, ví
deos,mapas,entrevistas,perfilesde
los fusilados, líneas temporales o
unacuentadeTwitter fueronpues
tos al servicio de la siguiente pre
gunta: “¿Qué habría sucedido si al
momento de realizar la investiga
ción de los fusilamientos Rodolfo
hubiese tenido a su alcance las he
rramientasdigitalesdepublicación
que tenemos hoy los periodistas?”.
Ningún interesado en el periodis
modebería dejar de formularse ese
tipode interrogantes.

‘ProyectoWalsh’
reconstruye el proceso
de investigación y de
escritura de la obra
maestra del argentino

Arriba, Rodolfo
Walsh en una
fotografía de
archivo. A su
izquierda, la
primera portada
del libro ‘Opera
ción Masacre’
editada por
Ediciones Sigla en
1957 y al lado, la
actual portada
que edita Libros
del Asteroide.
Abajo, seis
fotogramas de la
película homóni
ma que se filmó

en la clandestini
dad durante la
dictadura de
Alejandro Agustín
Lanusse, dirigida
por Jorge Cedrón
y estrenada en
1973. Sus prota
gonistas fueron
Norma Aleandro,
Carlos Carella,
Víctor Laplace,
Ana María Pic
chio, Walter
Vidarte, Miguel
Narciso Bruse y
Julio Troxler

ARCHIVO

‘OperaciónMasacre’ se
lee como una colección
de testimonios
narrada con pulso de
radionovela


