Nifios que crecen solos

ELENA SIERRA

Frank Conroy fue un escritor de pres-
tigio en EE UU, y el director, duran-
te muchos afos, del programa de es-
critura de la Universidad de Iowa. Y
€s0 que, COmO Cuenta en sus memo-
rias, publicadas cuando Conroy te-
nia poco mas de 30, de crio no apun-
taba maneras. Al contrario: era un

desastre. Se fugaba de casay dela
escuela, se escaqueaba de los curros,
se quedaba mirando a la pared ho-
1as, se sumergia en otra dimension...
Conroy tuvo una infancia y una ado-
lescencia terribles, pero no porque
fuera un chico conflictivo, sino por-
que nadie le hacia caso; en casa era,
como su hermana mayor, mano de

obra, sustento familiar, pero no ha-
bia ni una pizca de afecto.
‘Stop-Time’ es una buena mane-
ra de acercarse a la realidad de esas
personas que crecen casi como por
arte de magia. En teoria no los han
abandonado, pero lo han hecho. Na-
die se preocupa, nadie los estimu-
la, nadie les muestra amor. «Somos
demasiado jovenes para estar tan
solosy, le dice a Frank su hermana
Alison cuando los dos estan ya fue-
ra de la influencia materna. Hay una
tristeza enorme sobrevolando toda

la historia, pero sin regodeos. Es lo
que hay, dice.

Conroy pudo escapar del si mis-
mo que habian construido sus ma-
yores (se licenci6 en la Universidad,
trabajo, tuvo una familia), y eso es
un toque de atencién: no des a una
persona por perdida, no te des por
vencido. Siendo un adulto tiene un
vacio tal que solo quiere beber y con-
ducir el coche a lo loco y casi desear
el choque, que es como se abre y se
cierra el libro; porque la tristeza se
queda para siempre.
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