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A l’ombra  
del rei
Les editorials L’Altra i Males Her-
bes s’han posat d’acord per reivin-
dicar conjuntament un dels noms 
de la narrativa contemporània més 
controvertits: Stephen King (Port-
land, 1946). En aquest sentit, Ma-
les Herbes publicarà el recull de re-
lats Torn de nit (amb traducció de 
Ferran Ràfols,) i L’Altra l’assaig Es-
criure, memòries d’un ofici (traduït 
per Martí Sales). Una idea sensaci-
onal. Parlàvem d’una controvèrsia 
que en realitat és falsa. El valor de 
Stephen King només es posa en 
dubte quan no l’has llegit, o l’has lle-
git poc. I, com passa tan sovint, et re-
fies massa de les adaptacions cine-
matogràfiques o televisives. La tria 
d’aquestes dues editorials, diferent, 
és ben important. La primera con-
té uns quants relats coneguts en la 
línia del psychothriller, com ara Els 
nens de les panotxes; la segona, les 
reflexions sobre l’ofici d’escriure, 
imprescindibles (entre d’altres ra-
ons perquè estem parlant d’algú que 
ha escrit molt, de manera molt dife-
rent i amb gran èxit de públic). Es-
tà bé reivindicar King a casa nostra. 
És un gran escriptor i ara mateix ja 
està per damunt del bé i del mal. Sap 
que faci el que faci figurarà, per al-
guna de les seves obres, entre els mi-
llors escriptors universals de terror 
o ciència-ficció de tots els temps, al 
costat de Poe, Lovecraft i Bradbury. 

Un fenomen 
Stephen King és tot un fenomen li-
terari, cultural i de comunicació de 
masses. Les xifres que l’envolten, 
que inclouen exitoses versions ci-
nematogràfiques, maregen. Però 
malgrat tots els èxits del món, fins 
i tot als Estats Units va ser qüesti-
onat durant anys. Va haver d’espe-
rar al 2003, quan se li va atorgar la 
medalla de la National Book Foun-
dation per la seva contribució a les 
lletres nord-americanes. Hi va ha-
ver divisió d’opinions, fins i tot una 
mica d’escàndol, però res no va im-
pedir que, a partir de llavors, se si-
tués definitivament al costat de 
noms com ara Saul Bellow, John 
Updike i Philip Roth. King ha escrit 
molt, amb alts i baixos de qualitat. 
Però narracions com La resplen-
dor, La botiga i les quatre novel·les 
que componen Després de mitjanit, 
per exemple, són autèntiques mos-
tres del talent creador de Stephen 
King. Dins el recull Tot és definitiu 
hi ha contes que hauria pogut sig-
nar el mateix Raymond Carver. És 
bona literatura, i no cal donar-hi 
més voltes.✒
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John W. Dower, his-
toriador nord-ame-

ricà, fa balanç de la vio-
lència que el món ha 
patit des del final de la 
Segona Guerra Mundi-
al a causa de les inter-
vencions dels EUA. Són 
200 pàgines en què 
apareixen Corea, el Vi-
etnam, l’Iraq, l’Afganis-
tan i nombrosos països 
de l’Amèrica Llatina.

El violento 
siglo... 
JOHN W. DOWER 
Crítica
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En una entrevista 
a The New Yorker 
l’any passat, l’es-
criptora Rachel 
Cusk afirmava: 
“Sembla que hi ha 
algun problema 

amb la meva identitat. Ningú pot tro-
bar-la, perquè no hi és –he perdut tot 
l’interès a tenir un «jo»–. Ser una per-
sona sempre ha implicat tenir la cul-
pa de ser-ho”. Aquesta ruptura deli-
berada del “jo” té relació amb les in-
vestigacions narratives que ha dut a 
terme en l’última trilogia. Després 
d’explorar la maternitat i el divorci en 
dues obres de no-ficció, es va posar a 
buscar altres formes de representa-
ció de la subjectivitat. L’anomenada 
Outline trilogy és el resultat –prou re-
eixit– d’aquesta investigació, i culmi-
na ara amb la novel·la Prestigio.  

A A contraluz, una escriptora que 
s’acaba de divorciar viatja a Atenes 
per impartir un curs d’escriptura; a 
Tránsito, la mateixa escriptora es 
canvia de casa a Londres; a Presti-

Maneres d’habitar  
un món nou

gio, l’escriptora viatja a un festival 
literari que se celebra en una ciutat 
europea. Sabem que es diu Faye 
perquè el seu nom apareix un sol 
cop en cada novel·la. Al llarg de la 
trilogia, seguim la Faye durant el 
trànsit que hi ha entre un final (el 
divorci) i un principi.  

La gràcia és que a les tres no-
vel·les la Faye sobretot escolta. Do-
na la paraula a companys d’avió, 
amics, periodistes o antigues pare-
lles, però no diu quasi res sobre si 
mateixa. La trama és pràcticament 
inexistent, i la trilogia consisteix en 
una conversa constant amb terceres 
persones a través de la qual, tanma-
teix, el lector pot entendre a la per-
fecció quin és el marc emotiu de 
l’escriptora. Tot està escrit en pri-
mera persona, i l’estat de la Faye es 
palpa per la importància que dona a 
alguns fragments de la conversa, per 
les preguntes que fa o pels detalls 
que observa.  

I aquí hi ha un dels moviments 
interessants del projecte: tot i que 

sembla que la Faye se situa en 
segon pla, en última instància 
tot parla d’ella. Les seves con-
verses no són una forma d’em-
patia, sinó d’egocentrisme. I es 
vinculen amb la manera que 
Cusk ha trobat d’afrontar la re-
presentativitat en un món que 
no ha estat com li prometien. 
Contra el mite del progrés, Cusk 
es carrega la trama tradicional. 
Contra la idea del jo unitari, 
proposa una alternativa a l’au-
toritat del narrador. Contra la 
veritat inequívoca, una hones-
tedat construïda sense judicis. 
Així, la trilogia conté com a mí-
nim tres capes: les històries de 
les persones que es creua la Fa-
ye, l’evolució de la Faye a través 
d’aquests relats i una reflexió 
sobre el propi projecte narratiu.  

L’honestedat d’una poma 
A Prestigio, un periodista parla 
amb la Faye sobre literatura i sin-
ceritat. Segons ell, els novel·listes 
autodestructius fan un ús teme-
rari de l’honestedat i el seu 
menyspreu per la vida genera re-
buig. Per contra, l’honestedat va-
luosa és la dels qui tenen certa 
voluntat constructiva, reformis-
ta. Però el periodista es pregun-
ta si es pot parlar d’un tercer ti-
pus d’honestedat, un que no fuig 
corrents ni s’aferra al món, una 
sinceritat que no vol ni destruir 
ni solucionar. Aquesta tercera 
honestedat és la que busca Cusk, 
una manera d’arribar a la veritat 
des de diverses perspectives, com 
si fos una poma de Cézanne –i 
que tanmateix és absolutament 
egocèntrica–. Com observa la Fa-
ye en relació amb un altre perso-
natge, “vi que su habilidad consis-
tía en acercarse lo más posible a lo 
que parecía verdad sin permitir 
que su interlocutor llegara a sen-
tirse abrumado por las emociones 
que pudiera inspirarle”.  

Després de la sorpresa inici-
al, el mètode peca de repetitiu, 
i l’ordre d’entusiasme és pro-
porcional al de la trilogia. Ara 
bé, és innegable que el projecte 
conté una investigació narrati-
va seriosa, i la reconstrucció de 
la Faye és proporcional a la seva 
presència activa –a Prestigio 
parla i actua més, i augmenten 
les reflexions més o menys sub-
tils sobre les experiències de les 
dones–. La protagonista ha tro-
bat una nova forma de relacio-
nar-se amb el món. Com demos-
tra l’última escena de la no-
vel·la, això la fa invencible.✒
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PERE TORDERA

Toni Cabré ha escrit 
una notable pro-

ducció teatral que inclou 
peces com Viatge a Cali-
fòrnia i Estrips. A La pei-
xera, premi Ciutat d’Al-
coi, el punt de partida és 
l’acomiadament de cinc 
informàtics de l’empre-
sa on treballaven: ho han 
d’afrontar col·lectiva-
ment o enfrontant-se 
entre si?

La peixera 
TONI CABRÉ 
Cossetània 

TEATRE

Amb textos de Virgi-
nie Aladjidi i il·lus-

tracions d’Emmanuelle 
Tchoukriel, Inventari 
il·lustrat dels dinosaures 
planteja una passejada 
plena de dades i curiosi-
tats sorprenents en què 
els protagonistes són 
una cinquantena de sau-
res com el Mussaurus 
patagonicus i el Plateo-
saurus engelhardti.

Inventari de 
dinosaures 
V. ALADJIDI 
Kalandraka

INFANTIL


