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Abandónateycontempla,
esaes lapropuesta

Varios títulos editoriales reflejan el auge de las técnicas
para dominar el tiempo, la introspección y el ‘mindfulness’

NÚRIA ESCUR
Barcelona

A l ver que no so­
naba el teléfono,
“supe de inme­
diato que eras
tú”, escribía Do­
rothy Parker. El

tiempo es una de esas pocas co­
sas que pueden ser amigas y
enemigas a la vez. Nuestra so­
ciedad viene rebelándose contra
su tiranía desde hace lustros y,
sin embargo, a menudo segui­
mos sin lograr la armonía entre
él y nosotros.
De esa urgencia por encontrar

el tiempo necesario, interpretar
el silencio, domar la espera,
aprender a relativizar ymirar en
perspectiva han surgido diver­
sas iniciativas –cursos, talleres,
sesiones de mindfulness– a las
que el ciudadano estresado se
apunta sediento. Ahora, tam­
bién, iniciativas editoriales.
Hacer esperar, dicen, es el pri­

vilegio de los poderosos. Tal vez
el modo más inteligente de con­
trarrestar esa amenaza sea prac­
ticando ese mismo elogio de la
lentitud en un mundo acelerado
que nos indicaba el mayor apo­
logeta de esa técnica, Peter
Handke. Admitía ser “amante
de la espera”.
Abandonarse es la propuesta.

Como cuando él mismo descu­
brió sentado en un banco del
Central Park, tras un vuelo noc­
turno sobre el Atlántico, cierta
epifanía vital: “Hasta bien en­
trada la noche no hice otra cosa
que estar sentado y mirar; era
como si no necesitase ni siquiera
respirar”.
El tiempo regalado. Un ensayo

sobre la espera, de Andrea Köh­
ler (Libros del Asteroide), tran­
sita en esa vía. El volumen (en
catalán, publicado por Angle
Editorial) se escribió, afirma su
autora, “con la esperanza de po­
der señalar lo gratificante de la
lentitud y la espera”.
Por sus páginas se pasea Na­

bokov describiendo aquel prin­
cipio de Habla memoria donde
un cronofóbico cae presa de pá­
nico al visionar una película fa­
miliar, documento casero, se­
manas antes de su propio naci­
miento. El vacío de que todo
existía antes de ti.
“Wartern –esperar en ale­

mán– significa mirar a un lugar,
dirigir tu atención, atender, cui­

dar, guardar...”, explica Köhler
para comunicarnos esa urgencia
por entender que el estadode vi­
gilancia, desde tiempos de Goe­
the, siempre conlleva cierto do­
lor. “En la espera algo duele. Si
se trata de la persona amada, la
espera es afán que crece hasta
volverse anhelo, incluso deli­
rio”, detalla.
Historia de un caracol que des­

cubrió la importancia de la lenti­
tud de Luis Sepúlveda (Tus­
quets) teje un mensaje para jó­
venes de 8 a 88 años que cuenta
con la magia de las fábulas. La
historia nació un día en que el
escritor chileno sorprendió a su
nieto Daniel observando deteni­
damente un caracol. El niño mi­
ró a su abuelo y le preguntó:
“¿Por qué es tan lento el cara­
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de “nuevas modas que quieren
imitarlo sin conocerlo suficien­
temente”.
Según su criterio, “enseñan

técnicas que nos ayudan a rela­
jarnos, pero no profundizan pa­
ra nada en el conocimiento real
del budismo”. Y añade que el
mindfulness –a veces calificada
como meditación laica– es una
práctica del bienestar cuyas téc­
nicas se inspiran en el dharma,
aunque se alejan por completo
de él. “Me intriga ese entusias­
mo poderoso que es capaz de
modificar discursos y prácticas
de los auténticos instructores
budistas”.
¿Dónde radica el error? El tér­

mino mindfulness, que traduci­
mos como “conciencia plena”
–explica Rommeluère para La
Vanguardia– equivale a pali sati,
que podríamos traducir a su vez
como “atención vigilante” o
“presencia de espíritu”. A partir
de esta definición detecta “o un
error o al menos un déficit fun­
damental en elmindfulness. Por­
que los promotores delmindful­

col?”. Su libro fue la respuesta a
esa incógnita inocente. ¿Tal vez
porque él no sabe que es lento?
¿Porque no se compara? Un via­
je al que quedan invitados un ca­
racol inconformista, un melan­
cólico búho, la sabia tortuga y el
organizado ejército de las hor­
migas.
“La lentitud siempre fue con­

siderada un defecto –nos expli­
ca Luis Sepúlveda tras la publi­
cación de su libro–, un lastre de
la personalidad. Ser lento se usó
muchas veces como peyorativo.
Alguna vez–la fecha es incierta–
se impuso la rapidez no sólo co­
mo economía de tiempo para al­
canzar algo, sino como un fin en
sí misma. Hay que llegar rápido,
no importa dónde ni para qué.
Pese a que la velocidad está limi­
tada a 120 km hora se ofrecen

coches que alcanzan los 300 km
hora, y las ideas que tardan en
adquirir forma y sustancia via­
jan por internet a velocidad de
vértigo”.
¿Les hace mejores esa veloci­

dad?, preguntamos al autor. “La
lentitud es la despreciadamane­
ra de entender la esencia de la
cosas, es la declaración de prin­
cipios del que dice: lo único que
poseo es una leve porción de
tiempo y yo decido cómo y en
qué lo empleo. La lentitud, defi­
nitivamente, es lo que permite
apreciar la vida en toda su inten­
sidad ymatices, en el viaje hacia
la muerte a la que llegaremos,
ojalá, sin prisas”
Sentarse y nada más (Errata

Naturae), del maestro budista
Éric Rommeluère (París, 1960),
es una interesante iniciación a la
práctica de la meditación zen
que él aprendió en Japón. Y, a la
vez, una crítica a la moda del
mindfulness cuando es sólo un
sucedáneo. ¿Cómomeditar si en
la meditación no hay nada que
buscar y nada que encontrar?
Rommeluère, que lleva años

ejerciendo la docencia en uni­
versidades europeas, ha des­
arrollado una intensa labor so­
cial en Francia en el ámbito car­
celario, que ha permitido que
por primera vez los monjes bu­
distas estén autorizados por la
administración francesa para
acceder a los centros peniten­
ciarios.
Es una de las voces que más

han abogado por la salvaguarda
de los principios esenciales del
budismo enOccidente en contra
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Cómo ser dueños de nuestro tiempo
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fuerzo correcto, la atención co­
rrecta y la concentración co­
rrecta”.
Por qué el tiempo vuela (Plata­

forma Actual), de Alan Burdick,
es una investigación no sólo
científica. Finalista del National
Book Award, el libro de quien
un día fue editor de The New
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preparando unHamlet y
que estaba tan tranqui­
lo.....TANTRANQUILO...

@sola_eduard
Eduard Sola Guionista de cine y televisión

Aquesta temporadahevist64obresde teatre.
Efectivament,m’hihedeixatel sou.He inten­
tat ser sorprès, serestimulat, gaudir ipensar.
Nohoheaconseguit en lamajoriadelscasos.

@RogerVinton Roger Vinton Escritor

Lapresènciacontínuadexusmaa la televi­
sióniésunacasualitatni ésunademanda
de l’audiència; ésunplaperfectament
dissenyatpernormalitzar labaixesamés
abjecta.

ness hablan de una ‘atención
desnuda’: la aceptación, en el
momento presente y sin emitir
juicio alguno, de todo lo que se
presenta en la conciencia. Sin
embargo, en las prácticas origi­
nales de la escuela budista The­
ravada, esta “atención vigilante”
es, además, una facultad mental
que, una vez establecida, nos
permite evaluar y juzgar las ca­
racterísticas de todo aquello que
aparece en nuestra conciencia”.
El objetivo final es que el prac­

ticante reconozca su propia rea­
lidad transitoria y condicionada,
algo fundamental para la propia
liberación. “Si no, elmindfulness
–insiste– se convierte en una
atención despojada de su fun­
ción examinadora y, por lo tan­
to, de su potencial liberador”,
puntualiza.
Vuelve pues a la cuarta verdad

de Buda: “Esta es, monjes, la no­
ble realidad del camino que con­
duce al fin del sufrimiento. Es el
noble sendero de ocho ramas: la
visión correcta, la acción correc­
ta, el sustento correcto, el es­
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vestigación, su sorpresa fue des­
cubrir que “no tiene sentido
preguntarse qué es lo que pasa
ahora en el universo. Porque las
nociones de ahora o presente
están definidas sólo aquí cerca
de nosotros, pero no lejos de
nosotros”.
Rovelli reconoce que su com­

prensión de lo que es el tiempo
cambió durante sus estudios
universitarios de física “y luego
cambió una vez más cuando co­
mencé a trabajar en el campo de
la gravedad cuántica. En el uni­
verso, en general, el tiempo no
sólo funciona demodo diferente
que en nuestra experiencia coti­
diana, sino que en cierto sentido
no existe a nivel fundamental”.
En su día a día, añade, nada ha
cambiado “¡excepto el estupor
de los descubrimientos!”.
Llega la mañana y abres los

ojos, estás. Ya vale. Ya te basta.
Como reza la primera frase de
En busca del tiempo perdido, de
Marcel Proust: “Durantemucho
tiempomeacosté temprano”. Ya
saben.c

Yorker arranca así: “Al princi­
pio, o justo antes del principio,
no existía el tiempo”.
Sus circunstancias profesio­

nales, las presiones a las que se
vio sometido, la incapacidad pa­
ra desmenuzar las horas sin la
sensación de no llegar a todo, el
despertador martilleando, las
noches de insomnio... todo con­
cluye en una reflexión de Bur­
dick sobre el tiempo. Una explo­
ración ingeniosa en primera
persona. Durante una década, el
autor se dedicó a visitar científi­
cos que estudian las cuestiones
más espinosas sobre nuestras
percepciones del tiempo.
El orden del tiempo del físico

Carlo Rovelli (Anagrama) tam­
bién surge como una aproxima­
ción científica al concepto del
tiempo. ¿En qué consiste real­
mente? ¿Existimos en el tiempo
o es él quien existe en nosotros?
¿El tiempo es lineal? ¿Y si no
fuera real?
Hemosmodificado su percep­

ción, de Newton a Einstein y la
gravedad cuántica de bucles, en

la que el autor es experto. De ahí
que tantos millones de ciudada­
nos busquen la respuesta a ese
desasosiego en la filosofía orien­
tal: vaciarse, abandonar cuerpo
y espíritu. Para entender qué su­
cede cuando no sucede nada.
Carlo Rovelli detalla para La

Vanguardia que tras años de in­

Máxima zen
“No olvidéis que
cuando ningún pen­
samiento asciende,
la realidad aparece
en su totalidad”

ANDREA KÖHLER

“Desde tiempos
deGoethe, la espera
siempre conlleva
cierto dolor”

LUIS SEPÚLVEDA

“Lalentitudesloque,
definitivamente,
permiteapreciar lavida
entodasuintensidad”
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“Es un error que
los promotores del
‘mindfulness’ hablen
de ‘atención desnuda’”

CARLO ROVELLI

“Me sorprendió
descubrir que el
tiempo, en cierto
sentido, no existe”


