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L
lucia Ramis (Palma, ) es
la voz de la generación que
ahora ronda los . Se convir-
tió en su cronista sin buscarlo
y casi por casualidad. Su pri-
mer libro, Coses que et passen

a Barcelona quan tens trenta anys, fue
un encargo que funcionó y le valió la eti-
queta de “novelista de la generación
Ikea”. Han pasado diez años, varios títu-
los más y premios. El último, el Anagra-
ma a mejor novela en catalán por 
Les possessions.

P Antes que escritora, es periodista.
¿Cuándo y cómo descubrió el perio-
dismo?
R Empecé a trabajar en segundo de ca-
rrera en un periódico de barrio en Bar-
celona que se llamaba Nou barris. Abar-
caba Horta-Guinardó, Sant Andreu y
Nou barris. Gracias a ese medio entendí
que me gustaba el periodismo porque,
hasta entonces, por la carrera en sí pen-
saba que no me gustaba y que esos es-
tudios eran sólo una vía de escape de
Mallorca. Allí descubrí una Barcelona
que era poco conocida. La mayoría de
gente conoce el centro o Gràcia. Sobre
todo, si acabas de llegar con  años. Yo
conocí la Barcelona más de barrio. Y
descubrí también el mundo de la cróni-
ca, de salir a la calle y preguntar a la gen-
te. Cuando acabé la carrera, me incor-
poré a DIARIO de MALLORCAcomo be-
caria y después como redactora una
temporada corta. La llegada al diario fue
muy especial para mí porque era el pe-
riódico que siempre teníamos en casa.
La sensación de contar es muy potente
y que encima te lean los tuyos, tu familia,
pues da más ilusión. Aprendí muchas
cosas en DIARIO de MALLORCA, sobre
todo con Pilar Garcés, que fue mi maes-
tra en la sección de Cultura. Luego estu-
ve trabajando para otras secciones ha-
ciendo otras cosas, y he de decir que
siempre tuve libertad absoluta para es-
cribir lo que quisiera en este periódico.
PLes possessionsentronca con la pri-
mera novela que escribió, Coses que
passen a Barcelona quan tens trenta
anys. ¿Son dos historias que nacieron
paralelas en su cabeza?
R En realidad, Les possessions se fue te-
jiendo en mi cabeza cuando yo tenía 
años. Mi madre y yo estábamos viendo
la televisión y vimos una noticia que
afectaba en parte a mi familia, en con-
creto a mis abuelos belgas. Yo aún estaba
en el instituto: fue una noticia que salió
por todo, en cambio en casa nunca se
habló de ello. Era muy extraño: estaba
pasando algo muy gordo que estaba
afectando a mi abuelo y hacíamos como
que no estaba ocurriendo. Eso es algo
que se me quedó. Y empecé a pregun-
tarme quién era mi familia en realidad,
por qué se utilizaba el silencio para pro-
tegernos... Como mi género periodístico
y literario favorito es la crónica, el de la
observación, a partir de ahí intenté ha-
cer un retrato general. Más adelante,
cuando fui a publicar Coses que et passen
a Barcelona quan tens trenta anys, ocurrió
otra cosa importante en la familia. Y me
dije a mí misma que era algo que a la lar-
ga tenía que contar. Pero sin hacer daño
a nadie. Mallorca es muy pequeña y sé
que todo el mundo lo iba a comentar. 
P En la novela habla de desposesión
respecto a Mallorca, pero su arraigo
también está en los lectores de la isla,
que la adoran. 
R Estoy muy contenta. Mallorca es
como tu madre. A tu madre, siempre la

vas a ver como la mujer más guapa del
mundo. La vas a querer con locura.
Quieres verla de vez en cuando porque
la echas mucho de menos. Eso sí, cuan-
do pasas dos o tres días en casa, ya está,
es suficiente. Lo que no quita que adore
Mallorca y piense que es el lugar más bo-
nito del mundo.
P De todas las desposesiones de las
que habla en su libro, ¿cuál es la más
dolorosa? 
R No sé si la más dolorosa, pero la más
desestabilizadora es la pérdida de unos
referentes, el desengaño cuando entien-
des que las personas o las situaciones no
eran como siempre habías creído. En lo
personal, la más dolorosa fue la despo-
sesión del paisaje, la sensación de no te-
ner un lugar al que volver. No poder re-
cuperar las vistas y las tierras que con-
formaron mi infancia, porque si quiero
ir a la casa donde pasé todos los veranos
de mi vida hasta casi los treinta años sólo
puedo hacerlo convertida en una intru-
sa. Cuando sientes que perteneces a un
lugar, crees erróneamente que ese lugar
también te pertenece. Y supongo que
también podría aplicarse a las personas.
P ¿Qué es lo que menos entiende de
nuestra generación?
R La falta de conciencia de lo que está
ocurriendo. Ha habido dos intentos: el
M y en el caso catalán el Procés. Han
sido dos momentos de “vamos a cam-
biar las cosas”. Eso nos ha dado cierta es-
peranza pero, por otro lado, a la hora de
hacerlo de verdad pasa algo que supon-
go que es el sistema y que no acaba de

ser. A lo mejor es verdad que están cam-
biando las cosas. Nos falta perspectiva.
Pero da la sensación de que los que van
a venir después todavía se van a mover
menos. Da la sensación de que nosotros
somos los últimos con ganas de perma-
necer o hacer algo perdurable. Los que
vienen después son como muy efímeros
en todo. Lo que les dura más tiempo es
el tatuaje.
P¿La precariedad es el lema de nues-
tra generación?
RLa eterna provisionalidad. De hecho,
el piso al que me mudo ahora en Barce-
lona es el número . Luego hay que aña-
dirle uno en Buenos Aires y otro en París.
Esa provisionalidad es en todo: el traba-
jo, la pareja, el piso. Te acostumbras
como con todo. Se lleva con mucho hu-
mor. El humor te permite reírte de cual-
quier dolor. 
P ¿Es la literatura una manera de
combatir esa eterna provisionalidad?
R En cierto sentido, sí. Además buscas
trascendencia con ella, lo que nos une a
todos: las personas, los países y los luga-
res. Pero en cierto modo escribir es tram-
pa y salvación. Trampa porque cual-
quier relato es una reconstrucción de la
realidad, pero no tiene por qué ser la re-
alidad misma. Pero es salvación porque
nos ayuda a sobrevivir: darle un sentido
a las cosas, porque la realidad misma no
tiene sentido. Es maravilloso poder darle
tu propio sentido a la realidad.
P Los intelectuales de ahora, incluso
los de su propia generación, no han sa-
bido dar un nuevo discurso a la iz-

quierda. ¿Lo harán las nuevas gene-
raciones? 
R Es muy difícil encajar un discurso de
izquierdas en una sociedad capitalista.
A los hijos de los progres se nos educó
para que fuéramos libres e indepen-
dientes. Pero, ¿qué significa eso? La li-
bertad, para nosotros, significa poder
elegir. Pero cuantas más opciones hay,
más nos cuesta tomar decisiones, pues-
to que no estamos acostumbrados a
prescindir de nada. Podemos conseguir
casi cualquier cosa con un clic, sin pen-
sar y sin esfuerzo; si no funciona o no
nos gusta, lo devolvemos. Creemos que
quejarse públicamente nos exime de
cualquier protesta, y nos quejamos sin
parar. Señalar la corrupción está bien,
pero ¿eso es ser de izquierdas, o debería
de ser lo normal? Nos parece más acep-
table perder derechos y libertades a per-
der privilegios y comodidad, porque no
acabamos de creernos que eso pueda
pasar.
P¿El posible diálogo que se establez-
ca entre Sánchez y Quim Torra hará
bajar el anhelo independentista y que
los votos se vayan a otras fuerzas?
R El independentista lo seguirá siendo
y, a la larga, es posible que cada vez haya
más independentistas. Es un tema que
habría que tratar de una vez, y no seguir
fingiendo que no está ahí. Ahora bien,
creo que el Procés, como el M en su
momento, fue una ilusión, en el sentido
de que parecía que las cosas podían ser
de otra manera. En ambos casos vino
seguida de una desilusión en cuanto se
quiso instrumentalizar el movimiento
social. La diferencia es que, en el Procés,
hubo una gran irresponsabilidad por
parte de los políticos. Y esa irresponsa-
bilidad parte de una falta de comunica-
ción consciente e intencionada, ade-
más de por la voluntad de confundir he-
chos y opiniones. Soy escéptica y dudo
que los gobiernos de Sánchez y Torra
vayan a resolver las cosas, pero como
mínimo tal vez se calmen una tempo-
rada. Supongo que nos esperan discur-
sos grandilocuentes y simbólicos: el go-
bierno de Sánchez está cargado de
mensaje y de mensajes; de Borrell a
Grande-Marlaska, pasando por las mi-
nistras. Mucha perorata, pero poco
cambio. En Catalunya había mucho
malestar, y supongo que la mayoría se
tomará bien una temporada más rela-
jada, aunque nadie lo admita. Ahora
bien: será difícil mientras los Jordis y po-
líticos sigan en prisión.
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