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Aunque en nuestros días no es
extraño que un editor de poe-
sía publique sus versos en un se-
llo distinto al que dirige (Elena
Medel, Luna Miguel, Diego
Ojeda), si lo es que uno acredi-
tado, que haya publicado, por
ejemplo, a Sharon Olds o Szym-
borska, debute como narrador, y
se descubra como narrador sol-
vente además, pasada la cin-
cuentena. Es el caso de Pepo
Paz (Madrid, 1962), creador de
BartlebyEditores,conlos relatos
reunidos en Las demás muertes.

Con alguna excepción que
remite a Borges, sus dobles
(“Mira la luz sobre el ángel”) y
sus laberintos (“Transeúnte”), la
mayoríade loscuentosdePazse
desarrollan en ambientes urba-
nos, concretamente en Canille-
jas, en algún caso cuando era
un poblacho manchego a pocos
quilómetros de Madrid y en
otros como suburbio en el que
queman sus sueños los prota-
gonistas, llenandosusvidas“con
manojosdedisculpas”,mientras
el tiempo de la ilusión se des-
vanece sin remedio.

Con un castellano cuidado, y
tiznados de nostalgia, los relatos
ofrecen una suerte de crónica
valiente de las derrotas más ín-
timas, esas que convierten una
bicicleta reparada por el abuelo,
de quinta mano quizás, en el
máspreciadode los tesoros, aun-
que sólo sea por recuperar du-
rante un instante aquel tiempo
enel quetodofueposible.Tam-
bién la esperanza. ELENA COSTA

PEPO PAZ SAZ
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Las demás
muertes

Escribió Mario Benedetti en unos versos úni-
cos que, en el fondo, el olvido está lleno de me-
moria, que es un gran simulacro repleto de fan-
tasmas en el que nadie sabe ni puede, aunque
quiera, olvidar. Y esa idea, y esas tres pala-
bras (memoria, olvido, fantasmas) articulan ar-
gumento y estructura de este precioso libro,
Las posesiones, con el que Llucia Ramis (Palma
de Mallorca, 1977), autora de Todo lo que una
tarde murió con las bicicletas (2013), ganó el Pre-
miLlibresAnagrama(2018).Unregaloestaes-
critora,porunarazóndepesocontenidaenam-
bos libros: un estilo literario intenso y personal
que merece la pena celebrar pues convoca vo-
ces y temas que en escasas ocasiones, y esta es
una, se convierten en el motivo por el que em-
pujar hacia sus páginas.

Temas cuyo interés deriva tanto de sus plu-
rales significados, siempre relativos a la con-
diciónhumana,comodeldañoquesuelenpro-
vocar. Son el gancho fundamental de un libro
valiente y ambicioso cuyos sentidos provo-
canunecoprolongadotras la lectura,quizápor-
que a todos atañe que la extensión del título
alcance tanto a las propiedades materiales
comoa los recuerdos, losmiedos, los fantasmas
que nos visitan… Asuntos de difícil resolución
en el escenario de la escritura sin caer en tó-
picos, o sin que se resienta de algún modo el
interés de la trama o el ritmo de la ficción. Pero
lo consigue, con la única salvedad de cierta
fractura en el ritmo, en la tercera y última par-
tedel libro, loqueno impidedisfrutarde ideas
envolventes por su verdad, como la sugeren-
cia de que quizá somos, sobre todo, lo que per-
dimos, porque crecer significa tomar concien-

cia de que no podremos regresar ni al tiempo
pasado ni a los lugares perdidos.

Este es el trasunto de una historia narrada
en primera persona por el principal testigo
de todas las vivencias vertidas en ella, ensar-
tando anécdotas que remueven el pasado y
lo proyectan en sombras prolongadas a lo largo
de los años. Pero quede claro que en su rela-
to solo hay personajes secundarios, advierte
la voz de esta mujer, escritora y periodista, que
intenta explicarse a través de su novela. Los
protagonistas, ciertamente, están muertos,
ya que todo se remonta a un suceso trágico
en su adolescencia (años 90): una familia en-
tera asesinada, un caso de corrupción sonadí-
simo que salpicó a su abuelo, víctima del en-
gaño, la codicia y la envidia, miserias que se
cobraron obligándole a deshacerse de su úni-
ca propiedad, en Mallorca, lo que marcó al res-
to de la familia. Después su padre, periodista
jubilado, sumido en una depresión provoca-
dapor laderrota frentea la injusticiaacausadel
pleito con un vecino por culpa de un camino
y un muro. Y ella, ¡claro!, el periodismo, cada
día cuestionado y desacreditado por sus fi-
nes, y su vida en pareja, y el miedo a llegar al
fondo de asuntos del pasado y del presente,
a afrontar dudas, a no poder despejarlas.

Por eso escribe, para hablar de cosas de
las que nunca se habla, de la culpa y el dolor de
lamemoria.Y trenzapasadoypresenteconen-
volvente destreza para relatar lo que somos y
lo que perdimos. Lo dicho: un placer disfru-
tar de esta escritora. PILAR CASTRO
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