
LA VIDA RESIDE EN LO QUE SE POSEE o se
ha poseído, aunque esto último puede ser
material para construir recuerdos no siem-
pre agradables. En cualquier caso la pose-
sión nos ata a la vida: objetos o personas
que marcan o han marcado un momento
en esa trayectoria y que permanecen aga-
zapados a la espera de una oportunidad
para exigir el diezmo, y es entonces cuan-
do se desencadenan esas tormentas emo-
cionales que jalonan los episodios de la
existencia. La protagonista de la nueva no-
vela de llucia Ramis, Las posesiones, se en-
frenta a uno de esos momentos trascen-
dentales en la vida; el final de un episodio
y el inicio de uno nuevo que no sabe muy
bien cómo será. Pero en todo tránsito ani-
da la esperanza, y eso será lo que determi-
ne el discurso que contiene esta novela.

La narradora ha de volver a casa para
atender un contratiempo familiar: su pa-

dre, un hombre de firmes convicciones, pa-
rece haberse vuelto loco a causa de uno de
esos rutinarios y mezquinos lances de la
convivencia, tal es la decisión de uno de sus
vecinos de cercar su finca con un muro y
vender después el terreno a una cons-
tructora que proyecta una urbanización en
ese municipio. 

Ese muro es una afrenta, pero también un
símbolo de la vulnerabilidad de nuestras vi-
das. Creemos (queremos) tenerlo todo bajo
control, pero de repente algo se rompe y la
rutina se viene abajo, el confort de lo apre-
hensible se diluye y nos vemos ante la ne-
cesidad de tomar decisiones a veces amar-
gas. Luego la vida sigue, y los pasados rotos
se almacenan en la memoria hasta que
algo los trae de vuelta.

La protagonista cree tener ese control so-
bre una vida cómoda y convencional en
Barcelona: amor, trabajo, proyectos de

futuro. Sin embargo el pasado llama a su
puerta y todo comienza a tambalearse:
afloran los recuerdos familiares, viejas
heridas de amor sin cicatrizar, fantasmas
de tragedias remotas que deambulan por
el ciberespacio, la infancia perdida en ca-
sas de campo hoy remozadas a la moda y
habitadas por intrusos, dos vidas separa-
das por un brazo de mar incapaz de apla-
car el dolor de la pérdida. Ese regreso
desata el aluvión de sucesos que sustentan
esta gran novela.

Porque Ramis se revela aquí definitiva-
mente como una gran escritora a tener
muy en cuenta. No sólo por el vigor na-
rrativo que domina todo el relato, sino por
el certero manejo del leguaje, los tiempos
y la tensión, por la destreza en la cons-
trucción argumental y sobre todo porque
impregna a sus palabras de esas emocio-
nes que asaltan al lector en todo momen-
to, implicándole en la historia narrada, ofre-
ciéndole razones más que elocuentes para
sentirse partícipe de la peripecia de la
protagonista, y sencillamente porque na-
rra con escalofriante fidelidad nuestras pro-
pias vidas.

Las posesiones es una novela poderosí-
sima que estalla en un crisol de sensa-

ciones, pues la escritora mallorquina po-
see al lector para que huela, toque o mire
lo que ella hace oler, toquar, mirar y sen-
tir a su personaje, y de esa forma puede ex-
perimentar la tensión que imprime al re-
lato que va modulando a voluntad para
mantener el ritmo no sólo de la narración
sino de esas mismas sensaciones, crean-
do así un suspense que trasciende el
mero relato trágico que contiene la nove-
la, envuelto en una intriga criminal y fi-
nanciera que la dota de una actualidad útil

para que el lector
no se pierda en
los vericuetos de
lo puramente ín-
timo, y se vea
igualmente im-
plicado en el
sentido crítico
que envuelve
buena parte de
la trama. Pues
Ramis no ha
querido perder
el control de lo
único que pue-
de controlar: su
propia obra. 

SIENTO ALGO DE ENVIDIA DE QUIENES
aún tengan pendiente descubrir a Shirley
Jackson. No hay una segunda oportunidad
para conocer cómo perfila y trata a sus per-
sonajes (generalmente mujeres los prin-
cipales, secundarios bastantes simplones
los hombres), no hay una segunda opor-
tunidad para causar una erizante impre-
sión, y no hay más de dos opciones ante
sus historias: escandalizarse o amarlas.

No era amiga Shirley de dar explicacio-
nes a aquellos lectores que, habiendo leí-
do su conocido relato La Lotería en las pá-
ginas de New Yorker, escribían a la autora
recriminando la crudeza de aquel ficticio
concurso anual que nos pone a todos con-
tra las cuerdas de la maldad inherente al ser
humano. La escritora siempre creyó expli-
carse bien en sus obras, los retratos malé-
volos salpicados de escenas cotidianas no
dejan lugar a dudas, así que no respondía
a críticas y permanecía impasible desde la
seguridad que siempre le proporcionó su
condición de intelectual y ama de casa. 

Siempre hemos vivimos en el castillo es
una novela turbadora que vio la luz en 
y que podemos disfrutar actualmente de
la mano de la cuidada edición de Minús-
cula. Como advertíamos al principio, Shir-
ley Jackson vuelve a dibujar brillantes
mujeres como protagonistas, dos herma-
nas con una unión tal que, si abrimos la mi-
rilla de la fisgona, nos muestra un matiz car-
nal que proporciona alguna respuesta
adicional a los porqués sin resolver. Mary
Katherine y Constance viven en su casa con
su tío, el gato Jonas y el mundo de elabo-
rada y fantástica magia creado para pro-
tegerse del exterior. Sin embargo, los ve-
cinos creen que es de ellas  y del recuerdo
de lo que ocurrió en aquella casa años atrás,

de lo que deben deshacerse. Una historia
cuyo valor reside en hilvanar sin hilo, en in-
tentar coger el agua para que se te escape
una y otra vez entre los dedos de puro pla-
cer. «A menudo pienso que podría haber
sido un hombre lobo, porque mis dedos
medio y angular son iguales de largos, pero
he tenido que contentarme con lo que soy»,
así empieza Mary Katherine su historia, y
ya no puedes dejar de amarla.

Algunos comparan la obra de Jackson
con las de Stephen King, y sin embargo, aquí
hay un terror más sutil, más elegante, pro-
vocado por lo conocido, lo cotidiano; la casa
siempre alejada del pueblo, las habitacio-
nes con secretos, los jardines con tesoros en-
terrados, los vecinos perfectos y su burla in-
fame, la niñez carente de inocencia y, so-
bre todo, la maldad en estado puro, sin un
ápice de intención de envolverla o justifi-
carla para hacérnosla más fácil de tragar. No
es el terror a lo desconocido sino a nosotros
mismos; es el Miedo de la novela de Zweig
creciendo hacia el interior más íntimo de
la culpa de Doña Irene; la inquietud ante
lo que escondemos, la frustración de ser
animal violento entre moldeados, ejem-
plares y rectos feligreses; es el terror a las mi-
serias de las que huimos;  es el miedo de
cada uno de los habitantes de El Bosque de
Shyamalan creyendo que el mal siempre
son los demás y solo vive en “aquellos de los
que nunca hablamos”.

Es una novela exquisita, a disfrutar de su
algo más de doscientas páginas del tirón y
sin respirar y de las que dejan una pregunta
que solo usted puede contestarse ante el
espejo a la mañana siguiente: ¿Amas la
obra de Shirley Jackson para siempre o si-
gues siendo el perfecto biempensante?
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