
PRIMERO FUE LA EDITORIAL LUMEN,
ahora le toca el turno a la pequeña Mar-
dulce. Ambas fueron y han sido las res-
ponsables de que en España se escuche la
voz de la autora argentina Selva Almada y
sus novelas.

Si en la anterior, Ladrileros, Almada
plantea una novela muerta desde el prin-
cipio (y con esto no quiero decir que no val-
ga la pena pararse a leerla, sino que la muer-
te y la bajeza se palpa desde su comienzo),
en El viento que arrasa encontramos reta-
zos humanos parecidos a la novela anterior
en tanto en cuanto a las desgracias de los
personajes, todo esto visto con visión de pa-
rentesco y de que un autor, por mucho que
quiera, nunca es totalmente independien-
te de los hijos que ha parido. El azar es el ori-
gen de todo, estamos ante una trama que
nace del depósito chorreante del carro de

un  predicador que se estanca en medio de
la nada del norte de Argentina. Esta cister-
na deja el mismo rastro de nafta que nos-
talgia derrama la hija del predicador y es que
el desarraigo corre en su contra.  Vida en-
tre puertas de metal, esa es la que Elena se
ve obligada a llevar por obra y gracia del dios
que defiende a base de sermones e inau-
guraciones eclesiales el reverendo Pearson.

Estamos ante una composición con olor
a western al más puro estilo contemporá-
neo, habrá disparos dialécticos, pegados al
suelo, ráfagas precisas y punzantes, senci-
llas pero efectivas heredadas de Rulfo y sus
coetáneos. Selva Almada nos hace tratar con
personajes provinientes de la oscuridad; no
nos deja abrazarlos del todo ya que esto su-
pondría mostrarles la luz y dejarlos pastar
en esos complejos y amplios campos. No,
no será posible, ya que la única incandes-

cencia aquí presente es la de la bombilla de
dios y me temo está fundida. Descripción
tras descripción esta argentina nos hace par-
tícipes de todo y cuanto pasa entre las cua-
tro paredes de ese taller y lo que rodea al
mismo, haciendo que nos pesen las horas
como a ellos. Obra profundamente psico-
lógica que centrándose en maneras socia-
les, muestra las debilidades de todos y
cada uno de los presentes.  

Hay que tener cuidado cuando se es va-
liente en sociedad como también se ha de
tener cuidado cuando la conciencia de
cualquier hombre pende en tus manos. Ver-

dad y acción son términos trágicamente an-
tagónicos si lo que queremos es materiali-
zar ambas realidades, no existe la libertad
como tal para tamañas acciones y más si lo
que eres es un pobre adolescente desam-
parado, austero y ausente que ha crecido sin
referentes maternos y a los que la realidad
mal adoquinada sobre la que les ha tocado
discurrir jugará con ellos a las cartas guar-
dándose, siempre, un as. Continuo juego de
individualismo y realidad social para dar a
conocer caminos poco transitados de la li-
teratura argentina los cuales merecen mu-
cho la pena.

«ESTABA PRISIONERA EN UNA CELDA y,
además de las restricciones físicas, ella
misma se había encarcelado en una ru-
tina que aniquilaba la libertad y los ins-
tintos, como la que impone un estado
policial». Este fragmento encierra un fiel
resumen de cómo se siente Ruth Weiss
con su vida, la protagonista de Un debut
en la vida, una obra de Anita Brookner,
que acaba de rescatar Libros del Asteroi-
de para el público español.

La doctora Weiss hace balance de su
vida al cumplir cuarenta años y se da
cuenta de dos cosas: su resultado no es
nada alentador y de que “la literatura le

había destrozado la vida», un frase lapi-
daria con la que se inicia esta novela. Pero
¿por qué muestra este pensamiento tan
funesto? ¿O qué le lleva a llegar a esta con-
clusión? Muy sencillo, desde su infancia
su existencia ha transcurrido rodeada de
una caótica vida familiar, como conse-
cuencia de estas circunstancias y para es-
capar de ellas, se refugia en los libros
como la manera de vivir una nueva rea-
lidad, que ella considera auténtica, sin
embargo, con el paso de los años, des-
cubre su error.

Precedida por un prólogo de Julian Bar-
nes (un artículo que publicó en The
Guardian a modo de obituario, pocos días
después del fallecimiento de la escritora)

Anita Brookner desgrana la historia de la
heroína de esta narración. Hija de un ac-
triz, de escaso éxito y un poco hipocon-
driaca, y de un librero de viejo poco as-
tuto para los negocios, trata de hallar en
la rutina, en el orden y en su afición lite-
raria, en un primer momento, un as-
pecto que termina convirtiéndose en su
modo de vida, ese pilar afectivo del que
siempre careció en su hogar. Si bien su
abuela materna fue la única que trató de
que creciera en un entorno marcado por
la estabilidad, a su fallecimiento, el des-
equilibrio mental de sus progenitores la
obliga a madurar más rápido de lo nor-
mal y a refugiarse en su racionalidad para
escapar del histrionismo de su familia.

No obstante, y justo en ese repaso vi-
tal que realiza, pone de manifestó que es
una persona que no se integra social-
mente, no se siente parte de ningún gru-
po, apenas tiene amigos y, a pesar de po-
ner kilómetros de distancia en un mo-
mento determinado, una decisión que la
lleva a conseguir pequeños logros per-
sonales, que le reportan momentáneas
alegrías, no son más que instantes aisla-
dos sin ninguna repercusión significati-
va para su existencia.

A pesar de que Ruth Weiss tiene una
existencia marcada por la melancolía, so-
ledad, la tristeza, o la ausencia de unos
padres que ejercen como tales, el tono iró-
nico que le imprime Brookner a este
texto provoca en el lector menos pena de
la que a priori la desgraciada vida de la
doctora pudiese dar. Este estilo tragicó-
mico precisamente le imprime su carac-
terística más representativa, pues aunque
empatizas con su personaje no te llegas
a compadecer de su fatal destino.

La selección de Antonio J. Ubero

El lado oscuro
Estamos ante una composición con olor a western al más

puro estilo contemporáneo: habrá disparos dialécticos, pe-
gados al suelo, ráfagas precisas y punzantes, sencillas pero
efectivas heredadas de Rulfo y sus coetáneos. Almada nos
hace tratar con personajes de la oscuridad; no nos deja abra-
zarlos del todo ya que esto supondría mostrarles la luz y de-
jarlos pastar en esos complejos y amplios campos.
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A pesar de que Ruth Weiss tiene una existencia marca-

da por la melancolía, soledad, la tristeza, o la ausencia de
unos padres que ejercen como tales, el tono irónico que le
imprime Brookner a este texto provoca en el lector menos
pena de la que a priori la desgraciada vida de la doctora
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