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“La filosofía Coca-Cola nos ha he-
cho mucho daño”, dice uno de los
personajes de Cosas que te pasan
en Barcelona cuando tienes 30
años, el debut en la narrativa de
Llucia Ramis, un libro que apare-
ció en catalán en 2008 y ahora re-
cupera la editorial Barrett en cas-
tellano, la historia de unos treinte-
añeros que deberían ser felices
–así lo dicta la publicidad del re-
fresco– pero lidian con la inestabi-
lidad laboral y sentimental y su
propia indeterminación. Delicio-
sa crónica de la vida en la Barcelo-
na real, contada con una vibrante
frescura que alejaba el texto de las
limitaciones del costumbrismo,
aquella novela iniciaba, en opi-
nión de Juan Bonilla, “una de las
obras más imponentes de nuestra
literatura en esta última década”.
Tan prometedor comienzo no se
debió a un afortunado accidente:

Ramis (Palma de Mallorca, 1977)
ha afianzado en estos años su
prestigio gracias a libros como To-
do lo que murió una tarde con las
bicicletas y Las posesiones, por el
que logró el Premio Anagrama de
novela en catalán y de cuya edi-
ción en castellano se encarga Li-
bros del Asteroide. En su última
obra, la autora propone una na-
rración más compleja y madura
sobre una joven, periodista cultu-
ral como Ramis, que regresa a Pal-
ma debido a los desvaríos de su
padre, una trama en la que resue-
nan ecos de un antiguo y macabro
suceso y que reflexiona sobre la
corrupción actual. Hablamos con
Ramis de su primera y su última
propuesta, dos títulos que presen-
tó en la Feria del Libro de Sevilla.
–En Cosasque te pasanenBar-
celona..., y también en cierto
modo enLasposesiones, donde
la protagonista tiene también
30 años, retrata una edad inter-
media en que los personajes
han dejado de ser jóvenes pro-
mesas, pero tampoco están re-
conocidos.
–La acción ocurre en 2007, que es
cuando la crisis da sus primeros
síntomas, justo cuando todo se va

a la mierda [ríe]. Entonces los que
llegábamos a los treinta teníamos
aún una vida de veinteañeros: se-
guíamos con los pisos comparti-
dos, todo era muy provisional en
el trabajo... Y nos dimos cuenta de
que esa precariedad estaba du-
rando más de lo deseado. Fue co-
mo tener la crisis de los 40... Pen-
sábamos que a esa edad estaría-
mos incorporados a un buen pues-
to de trabajo, que habríamos em-

pezado a formar una familia... Y
de repente comprendimos que esa
precariedad podía durar para
siempre. No ha cambiado el modo
en que la generación anterior se
relaciona con nosotros: aún nos
tratan como becarios, no ha veni-
do el respeto por lo que hacemos.
Siguen ahí la condescendencia, el
paternalismo.

–Su mirada tampoco es bené-
vola con los integrantes de su
generación, los retrata muy
perdidos. “Nos educaron para
que no nos priváramos de nada
que quisiéramos, pero nadie
nos guió para que supiéramos
qué era lo que queríamos”, dice
uno de los personajes.
–Con unos amigos llegué a la con-
clusión de que algo que nos defi-
nía era la incapacidad de tomar
decisiones, porque lo queríamos
todo. Queríamos ser creativos,
pero al mismo tiempo ganarnos la
vida, y con la creatividad es raro
que puedas salir adelante. La vi-
da de freelance. Y ser freelance no
quiere decir que seas free [libre]
sino que, como un taxi, tienes que
estar siempre disponible, debes
decir que sí a todo lo que te ofre-
cen. Tenemos un problema pero
no lo afrontamos: bebemos, nos
vamos de fiesta, tomamos antide-
presivos... Preferimos tener dolor
de cabeza por la resaca que pen-
sando cómo salir de esa situación.
–Usted se aleja de esa imagen
turística de Barcelona: es casi
una declaración de intencio-
nes que en Cosas... la protago-
nista entre en la Sagrada Fa-

milia... con la pretensión de
hacer el amor dentro.
–Supongo que es algo habitual,
pero los que amamos Barcelona
también la odiamos. Es muy boni-
ta, perfecta, pero se vende bara-
ta. La comparo con esta mujer
que se empieza a operar y se aca-
ba pareciendo a todas las mujeres
que se operan. En Mallorca tam-
bién lo he visto: es muy fácil ce-
garse con el dinero rápido. Tú
puedes alquilar un apartamento
por 200 euros dos días si sólo vie-
nes un fin de semana, pero no si
vives allí todo el año... Está muy
bien que haya turismo, pero con
unos límites. A veces, Barcelona
parece más enfocada a los demás
que a sus vecinos. La diferencia
entre una ciudad cosmopolita
frente a una turística es que aun-
que haya mucha gente que la visi-
ta el residente tiene más derechos
que el turista. Quería retratar esa
Barcelona que es hermosa, pero
poco fácil.
–Tanto enCosas...comoLaspo-
sesiones la protagonista es pe-
riodista y se mueve entre Bar-
celona y Palma, como usted.
¿Hasta qué punto son autobio-
gráficos sus relatos?
–No soy una persona con mucha
imaginación, trabajo habitual-
mente con la realidad, como pe-
riodista. Pero intento que el tema
no sea yo. Es verdad que me nutro
de vivencias personales, pero no
me interesa la autobiografía. No
intento ajustar cuentas ni sacar
trapos sucios. En el caso de Las po-
sesiones, me sirvo de la familia pa-
ra hacer un retrato de la sociedad,
de las circunstancias que estamos
viviendo. Mi pretensión no es des-
cribir a mis padres, sino describir
un momento. Suena pedante, pe-
ro busco la trascendencia de los
hechos, de temas como las enfer-
medades mentales o la corrup-
ción, que afectan a todo el mundo.
–Hablando de corrupción, en Las
posesionesnarra la historia deun
hombre implicado en negocios
turbios que, desesperado, acaba
suicidándose. Aquello ocurre en
los 90. Ahora, dice, la corrupción
“está a la orden del día” y “ya no
avergüenzaanadie”.
–Ahora está tan integrado en la
sociedad que cuando vas en con-
tra de la corrupción te acusan de
ir en contra del sistema. Siempre
ha habido un gran silencio, más
allá de los escándalos tipo Ci-
fuentes no hablamos de la co-
rrupción en el día a día, esa que
está en todas partes, desde el ve-
cino que quiere quitarte unos
metros para hacer una urbaniza-
ción ilegal hasta el socio que uti-
liza tu negocio de manera turbia.
Ya entendemos que funciona así,
es una especie de carcoma que se
está comiendo los cimientos de la
democracia. Creo que cada vez
somos más descarados y cada vez
se banaliza más con el tema. La
Iglesia promueve la vergüenza,
que haya pudor por el propio
cuerpo, pero la economía pro-
mueve que no tengas vergüenza,
que pises a otro o robes, y la crisis
ha agudizado todo eso.

La entrevista
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LLUCIA RAMIS

●La autora publica ‘Cosas que te pasan enBarcelona cuando tienes 30 años’,
su debut ahora traducido al castellano, y lamás reciente ‘Las posesiones’

“Si hoy te intentas enfrentar a la
corrupción te llaman antisistema”

JUAN CARLOS VÁZQUEZ

La mallorquina afincada en Barcelona Llucia Ramis, fotografiada en su visita a Sevilla.

Barcelona es bonita,
perfecta, pero se vende
barata al turismo.
Es fácil cegarse
con el dinero rápido”


