
POR CARLOS ZANÓN

Con la versión en catalán 
de este libro, Llucia Ramis 
( Palma, 1977) ganó el Premi 
Llibres Anagrama de No-

vel·la de este año. Ramis es también 
autora de Cosas que te pasan en Bar-
celona cuando tienes 30 años (2008), 
Egosurfing (2010) y Todo lo que una 
tarde murió con las bicicletas (2013). 

El planteamiento de Las posesio-
nes se sostiene en un tono narrativo 
tanto rápido e inteligente como de 
una gran densidad sensorial y poder 
evocativo. Lees a alguien que entra 
en su propio domicilio sabiendo que, 
en su ausencia, se han materializado 
fantasmas y colado ladrones. Pero, a 
pesar de eso, entra. Miedo en el sal-
to más que miedo a saltar. Porque la 
protagonista se ve impelida a actuar, 
acepta comportarse como una adulta 
ante quien no lo ha sido hasta ahora. 
Además de ese tono cuenta esta no-
vela con la voz de la narradora, tra-
sunta de la propia escritora, que sirve 
de vehículo eficaz para explicar qué 
pasa y no sólo lo qué le pasa —que 
también—. Ramis es aquí brillante en 
muchas cosas. En el uso del lenguaje 
cuando queda atrapada en la nostal-
gia que acaba por pudrirse. En el aro-
ma de un Houllebecq bien leído y asi-
milado, tanto en su desorden como en 
el nihilismo aceptado pero inacepta-
ble, por ejemplo. O especialmente en 
la construcción de escenas, saltando 
de tramoya en tramoya que ella hace 
invisibles, de una manera talentosa. 
Todo está en todo y ella lo lee así. Se 
descubre lúcida y vulnerable en esa 
lectura de la realidad sobre la deca-
dencia, los miedos, la muerte, el olvi-
do y en que los mismos lazos que te 
sostienen acaban ahogándote. Pue-
de ser profunda sin apabullarte, en 
el desarrollo de lo, para ella, literario. 

La narradora ha de viajar de Bar-
celona —donde trabaja de periodis-
ta— a Palma ante las noticias preocu-
pantes de su padre, que parece haber 
perdido la sensatez y mutado en una 
suerte de héroe desesperado que só-

lo tiene fe, escasas fuerzas y, quizás, 
una causa justa. Ese hilo argumental 
genera una reflexión y una eviden-
cia sobre el terror a la decadencia, 
a la memoria, hacia lo que somos o 
creímos ser: personas construidas a 
partir del recuerdo tanto como los 
hechos que dan pie a la memoria y 
la imposibilidad de regresar a unos 
y a otros. Junto a esa trama que per-
mite a Ramis realizar una excelen-
te mirada —en ocasiones despiadada 
pero nunca gratuita— a las relacio-
nes familiares y sentimentales, a la 
burguesía ensimismada, a la pasión 
que te resucita también te colapsa, 
gangrena y amputa, le permite edi-
ficar personajes —el padre, su exa-
mante y mentor y, especialmente, la 
madre— verosímiles, con matices y 
diálogos impecables. Todo ello sobre 
el tapiz de la sospecha, la corrupción, 
las adicciones, los secretos y las men-
tiras y un esqueleto estructural de 
suceso truculento en el pasado del 
socio del abuelo de la protagonista. 

Es posible que el libro adolezca de 
un exceso de velocidad en el último 
tercio así como demasiadas subtra-
mas que no tienen la penalización de 
que estén mal resueltas, sino en que 
quizás no fuera necesaria la resolu-
ción de todas. Sólo el talento de Ra-
mis evita que el coche se nos salga 
en alguna curva y haya alguna rotura 
seria de motor. La escritora no pier-
de el control ni nos aburre en ningún 
momento escribiendo sobre un mun-
do con héroes fuera de época, cansa-
dos y derrotados que luchan contra 
gigantes cuando creían que eran mo-
linos de viento, ya sea un vecino y su 
muro, el periodismo o el amor. Libro 
amargo en el que lo máximo que uno 
puede esperar es, en la caída, no ha-
cerlo en muy mala posición, que al-
guien te recuerde, pague tus facturas 
y descubra tus secretos.

NARRATIVA

Fantasmas y ladrones

Llucia Ramis ofrece en Las posesiones una brillante y 
lúcida lectura sobre la decadencia, los miedos, la muerte  
y el olvido que le valió el Premi Llibres Anagrama 

POR JUSTO NAVARRO

Doble secuestro: Negro, el héroe y narrador de 
Los perros duros no bailan, la nueva novela de 
Arturo Pérez-Reverte, investiga la desapari-
ción de Teo —su mejor amigo antes de que 

los separara una pelirroja— y Boris el guapo. Negro 
es un cruce de mastín español y fila brasileño; Teo, 
un sabueso rodesiano, y Boris, un lebrel ruso, estrella 
de las exposiciones caninas. Son perros los personajes 
de esta fábula negra, pero comparten temple y carác-
ter con los humanos que participan en las aventuras 
de Alatriste, Falcó o la narcotraficante de La reina del 
Sur. Negro no moraliza, actúa: el gesto oportuno en el 
momento oportuno. Sus antepasados pelearon en el 
circo romano y despedazaron a bárbaros, indios y ci-
marrones: “Los perros somos lo que los amos hacen 
de nosotros, héroes o criminales”. Lo encontramos en-
vejecido, con “el alma llena de costurones”, boxeador 
sonado. Ha sobrevivido a dos años de peleas a muerte 
en los reñideros de perros. 

Como Falcó o Alatriste, el nuevo héroe de Arturo Pé-
rez-Reverte es, en apariencia, fiel a su amo, aunque sólo 
pelee por sí mismo, como confiesa en la primera línea 
de la novela, y por sus amigos, individualista feroz. Se 
gobierna por los valores de la épica: audacia, astucia, 
valentía, amistad, lealtad. “Un perro no es más que una 
lealtad en busca de una causa… hasta el sacrificio y la 
muerte”. Los perros de Pérez-Reverte repiten los esque-
mas heroicos de sus personajes principales. Y si algu-
no se parece a los canes codiciosos, perezosos y apro-

vechados de las fábulas de Esopo, en 
general se atienen a la sentencia de 
Samaniego: “Un perro infiel, ingra-
to, / no merece ser perro sino gato”.

No son perros habladores como 
los perros de Cervantes, Berganza y 
Cipión, admirados ellos mismos del 
portento de oírse pronunciar pala-
bra: ladran, gruñen y rugen en cas-
tellano, alguna vez con acento fran-
cés, mexicano o argentino, e incluso 

parafrasean al canciller López de Ayala (“Pensando yo 
en la vida de este mundo mortal / que es poca y pe-
ligrosa”), o citan las películas caninas de Disney. Su 
mundo es muy humano, en torno a algo parecido a un 
bar, el Abrevadero, desagüe de una destilería de anís, 
administrado por una cantinera porteña —una boyera 
de Flandes, nada menos, feminista—, desde donde las 
indagaciones de Negro nos acercarán a tipos y lugares 
de la novela criminal: de las casas de los perros bien 
a los bajos fondos; de los chuchos de mala vida a los 
sobornables perros policía de la comisaría del barrio 
o de antinarcóticos; del cuartel general de la reina del 
tráfico de huesos, Tequila, una xoloitzcuintle mexica-
na escoltada por una tropa de matones colmilludos, a 
la Cañada Negra, el infierno exterminador de las pe-
leas de perros. 

Este mundo canino nos es familiar: perros de ra-
za y perros sin papeles, carne de perrera e inyección 
letal; perros inmigrantes y perros neonazis con la es-
vástica en el collar; perros cobardes y perros valientes. 
La serie negra tiende a la impertinencia y Negro avisa, 
aprovechándose de su condición de cánido: a los ani-
males “nadie nos exige ser políticamente correctos… 
somos seres irracionales… los perros somos machis-
tas, oiga”. Arturo Pérez-Reverte mueve sus piezas de 
siempre con su dominio habitual y conduce a Negro 
a la Cañada Negra, al rescate de sus amigos. Lo espe-
ran, duelo de gladiadores o de pistoleros en el Salvaje 
Oeste, tres  choques, los tres obstáculos de los cuentos 
de hadas, cada vez más difíciles como en un videojue-
go, hasta el desenlace poco esperado de la pelea final.

Los perros duros no bailan 
Arturo Pérez-Reverte 
Alfaguara, 2018 
162 páginas. 16,90 euros

Las posesiones / Les possessions 
Llucia Ramis. Libros del Asteroide / Lli-
bres Anagrama, 2018. 224 páginas / 240 
páginas. 19,95 euros / 17,90 euros
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Héroes de vida perra

L I B R O S  C R Í T I C A S

La escritora y periodista Llucia Ramis, en Barcelona. JOAN SÁNCHEZ

POR ANTONIO CALVO ROY

� Decía Emil Cioran que “el 
insomnio es una lucidez 

vertiginosa que convertiría el 
paraíso en un lugar de tortura”. 
Una familia italiana lleva allí varias 
generaciones, un lugar frecuentado 
también por el filósofo y escritor 
rumano. Este libro es la historia 
de una familia que sufre insomnio 
familiar fatal (IFF), una enfermedad 
que es una maldición. Hacia los 50 
años, un día, sufren sudoración, 
se les contraen las pupilas, tienen 
calambres, a las mujeres les llega la 
menopausia de golpe, los varones 
quedan impotentes, pero, sobre 
todo, dejan de dormir. Duran unos 
15 meses en ese infierno y llevan 
así, al menos, dos siglos, desde un 
remoto antepasado veneciano. En el 
siglo XX murieron 30 miembros de 
la familia de esta enfermedad. “Una 
de las primeras cosas que aprende 
a hacer el cerebro es apagar el 
cuerpo”, lo que ocurre en el tercer 
mes de embarazo, dice D. T. Max, el 
autor, periodista de The New Yorker. 
Esta rarísima enfermedad, causada 
por priones, olvida ese aprendizaje. 
Los priones, proteínas que actúan 
como virus, son también respon-
sables de enfermedades que dejan 
el cerebro como un queso gruyer, 
como la de Creutzfeldt-Jakob, más 
conocida como de las vacas locas, y 
sus diversas variantes, entre ellas el 
kuru, la enfermedad de los caníbales 
de Papúa-Nueva Guinea. Averiguar 
que la causa eran los priones le valió 
un Nobel a Stanley Prusiner en 1997. 
Tras la enfermedad, viajó durante 
cinco años el autor de este libro, de 
Venecia a los antiguos caníbales 
de la tribu de los fore, de las ovejas 
con tembladera a las vacas locas 
británicas. Max rastrea la enferme-
dad y a los enfermos en un ensayo 
que parece una novela y que nos 
lleva cerca de los que sufren y de 
quienes padecen viendo a sus seres 
queridos morirse, literalmente, de 

sueño. Y nos 
acerca también 
a quienes inves-
tigan tratando 
de evitar —de 
momento, sin 
éxito— ese 
inconmensura-
ble dolor de no 
dormir. Y es que 
no poder dormir 

es una verdadera maldición, como 
bien sabía Sancho Panza: “Solo 
entiendo que en tanto que duermo 
ni tengo temor ni esperanza, ni 
trabajo ni gloria; y bien haya el que 
inventó el sueño, capa que cubre 
todos los humanos pensamientos”.

La familia que no podía dormir 
D. T. Max. Traducción de M. L.  
Rodríguez Tapia. Libros del KO, 2018 
380 páginas. 23,90 euros

ENSAYO

El libro que te 
quita el sueño
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