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Para hacerse una idea de lo que la democracia debe al periodista y de lo que este se debe a sí 

mismo, no se me ocurre nada mejor que lalectura simultánea del libro de Sebastian 

Haffner Historia de un alemán, y este de Manuel Chaves Nogales, La agonía de Francia. A uno 

y otro lado geográfico de las trincheras, pero en el mismo bando, ambos autores demuestran que 

su oficio puede abordar una época tan desbordante con exactitud, comprendiéndola en sus rasgos 

esenciales. Setenta años después de la caída de Francia frente a Alemania en la Segunda Guerra 

Mundial, uno confirma al consultar el último ensayo del prestigioso historiador Tony Judt, Sobre 

el olvidado siglo XX, que ningún andamiaje académico asistido por la más sofisticada ingeniería 

historiográfica consigue superar la interpretación de Chaves, quien no solo captó la realidad sino 

que, además, la organizó coherentemente. Su libro tiene, como Albert Camus exigía a los buenos 

reportajes, «datos, color y relaciones». Esas relaciones las establece la inteligencia, no el ingenio; 

los datos los incorpora una cultura profunda; el color se manifiesta tanto en el uso de la anécdota 

(¡esas mujeres francesas!) como en la capacidad de indignarse que el autor mantiene intacta. 

He citado a Camus; el filólogo Xavier Pericay, en su prólogo a La agonía de Francia, no le tiene 

miedo al cliché y relaciona a Chaves Nogales con Orwell y el francés de origen argelino. No me 

parece mal, son nombres que resisten la sobreexposición de que están siendo objeto. 

Precisamente, el autor de El hombre rebelde le escribía a un amigo alemán, en abril del 44: 

«Nuestra Europa no es la de ustedes». La obra que nos ocupa confirma que esa era la clave de la 

Segunda Guerra Mundial: defender con firmeza que el bien y el mal no son lo mismo. La caída 

de Francia, nos explica Chaves, no tuvo lugar porque la democracia sea más débil que los 

regímenes autoritarios, sino porque dejó de ser tal democracia cuando los ciudadanos olvidaron 

que su Europa no era la de Hitler ni la de Stalin. De hecho, ¿qué hacía un periodista andaluz en 

París y en 1942? Pues, entre otras cosas, dejar atrás su país, precisamente porque unos años atrás 

también se había visto reducido a un combate sangriento entre los imitadores de esos carniceros. 

La opción liberal, desarticulada, inexistente, fue carne de paredón o exilio. 

«¿Son en Francia tan idiotas que estén esperando a que los pasen a cuchillo?», se preguntaba el 

filólogo alemán de linaje judío Victor Klemperer en agosto del 36. La pregunta, que supura 

indignación, señala la incapacidad de la República de plantar cara al régimen nazi. En realidad, 

por supuesto, los franceses no esperaban su turno con el matarife; más bien, se repartían entre 

quienes deseaban esquivar un enfrentamiento porque temían a Hitler y quienes despreciaban el 

parlamentarismo. «Francia se ha suicidado», escribe Chaves Nogales; y ello es así porque el 

espíritu francés es el de la democracia, un sistema que puede sucumbir al «desencadenamiento 

diabólico de los más bajos instintos» de la masa. La democracia: el más fuerte de los sistemas... 

Si sus ciudadanos no la traicionan. Podrido, descompuesto el tejido social francés, al fascismo -

como al comunismo- no le costó nada imponer su propio marco de pensamiento al país, su propia 

lógica viciada. La primera victoria de la Barbarie siempre es paradójicamente intelectual, porque 

logra que los civilizados batan sus aspas vanamente en el aire, por usar una metáfora 

extraordinaria del mismo Chaves. 

El autor coincide con muchas de las conclusiones que Hannah Arendt impuso sobre el 

comportamiento europeo frente al nazismo, pero llega a ellas sobre el campo de batalla. La agonía 

de Francia reivindica la necesidad de creer en la democracia, que no es ni adulación de la masa 



ni igualación por abajo ni el triste espectáculo del encumbramiento de analfabetos. Chaves critica 

la política del avestruz, las clientelas partidistas y el egoísmo de un ciudadano medio que sólo 

piensa en la comodidad material; denuncia la eficacia máxima de la propaganda de Goebbels; y 

constata la existencia de algo indefinible que califica de «espíritu». La clave de la modernidad, 

asegura el periodista, es «el desequilibrio tremendo que se ha producido entre el progreso material 

y el progreso espiritual». No se puede desatender el espíritu: conviene cultivarlo, aunque sea, 

permítanme la broma, preventivamente. 

La agonía de Francia ha propiciado muchas lecturas en clave actual. Hace poco, Umberto Eco 

advertía que vivimos una fuerte crisis de la democracia representativa. Tiene razón. Chaves 

Nogales, sin embargo, enseña varias cosas: que no podemos defenestrar a toda nuestra clase 

política, porque eso sería tanto como liquidar el sistema; que cada uno debe asumir su propia 

responsabilidad individual; que la inteligencia y la fortaleza espiritual -precisamente, las cosas 

que suelen despreciarse hoy- deben ser protagonistas de una democracia sólida. Sobre todo, con 

él hemos aprendido estas palabras que cierran su libro y que ya corren entre los lectores como la 

pólvora: «hasta ahora no se ha descubierto ninguna forma de convivencia humana superior al 

diálogo, ni se ha encontrado un sistema de gobierno más perfecto que el de una asamblea 

deliberante, ni hay otro régimen de selección mejor que el de la libre concurrencia: es decir; la 

paz, la libertad, la democracia. En el mundo no hay más». 

 

 


