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Para hacerse una idea de lo que la democracia debe al periodista y de lo que este se debe a si
mismo, no se me ocurre nada mejor que lalectura simultanea del libro de Sebastian
Haffner Historia de un alemén, y este de Manuel Chaves Nogales, La agonia de Francia. A uno
y otro lado geografico de las trincheras, pero en el mismo bando, ambos autores demuestran que
su oficio puede abordar una época tan desbordante con exactitud, comprendiéndola en sus rasgos
esenciales. Setenta afios después de la caida de Francia frente a Alemania en la Segunda Guerra
Mundial, uno confirma al consultar el Gltimo ensayo del prestigioso historiador Tony Judt, Sobre
el olvidado siglo XX, que ningun andamiaje académico asistido por la méas sofisticada ingenieria
historiografica consigue superar la interpretacion de Chaves, quien no solo capt6 la realidad sino
que, ademas, la organizo6 coherentemente. Su libro tiene, como Albert Camus exigia a los buenos
reportajes, «datos, color y relaciones». Esas relaciones las establece la inteligencia, no el ingenio;
los datos los incorpora una cultura profunda; el color se manifiesta tanto en el uso de la anécdota
(jesas mujeres francesas!) como en la capacidad de indignarse que el autor mantiene intacta.

He citado a Camus; el filélogo Xavier Pericay, en su prologo a La agonia de Francia, no le tiene
miedo al cliché y relaciona a Chaves Nogales con Orwell y el francés de origen argelino. No me
parece mal, son nombres que resisten la sobreexposicion de que estan siendo objeto.
Precisamente, el autor de EI hombre rebelde le escribia a un amigo aleman, en abril del 44:
«Nuestra Europa no es la de ustedes». La obra que nos ocupa confirma que esa era la clave de la
Segunda Guerra Mundial: defender con firmeza que el bien y el mal no son lo mismo. La caida
de Francia, nos explica Chaves, no tuvo lugar porque la democracia sea mas débil que los
regimenes autoritarios, sino porque dejo de ser tal democracia cuando los ciudadanos olvidaron
que su Europa no era la de Hitler ni la de Stalin. De hecho, ¢qué hacia un periodista andaluz en
Paris y en 19427 Pues, entre otras cosas, dejar atras su pais, precisamente porque unos afios atras
también se habia visto reducido a un combate sangriento entre los imitadores de esos carniceros.
La opcion liberal, desarticulada, inexistente, fue carne de paredén o exilio.

«¢Son en Francia tan idiotas que estén esperando a que los pasen a cuchillo?», se preguntaba el
filélogo aleman de linaje judio Victor Klemperer en agosto del 36. La pregunta, que supura
indignacion, sefiala la incapacidad de la Republica de plantar cara al régimen nazi. En realidad,
por supuesto, los franceses no esperaban su turno con el matarife; mas bien, se repartian entre
quienes deseaban esquivar un enfrentamiento porque temian a Hitler y quienes despreciaban el
parlamentarismo. «Francia se ha suicidado», escribe Chaves Nogales; y ello es asi porque el
espiritu francés es el de la democracia, un sistema que puede sucumbir al «desencadenamiento
diabdlico de los méas bajos instintos» de la masa. La democracia: el mas fuerte de los sistemas...
Si sus ciudadanos no la traicionan. Podrido, descompuesto el tejido social franceés, al fascismo -
como al comunismo- no le costoé nada imponer su propio marco de pensamiento al pais, su propia
I6gica viciada. La primera victoria de la Barbarie siempre es paraddjicamente intelectual, porque
logra que los civilizados batan sus aspas vanamente en el aire, por usar una metéfora
extraordinaria del mismo Chaves.

El autor coincide con muchas de las conclusiones que Hannah Arendt impuso sobre el
comportamiento europeo frente al nazismo, pero llega a ellas sobre el campo de batalla. La agonia
de Francia reivindica la necesidad de creer en la democracia, que no es ni adulacion de la masa



ni igualacion por abajo ni el triste espectaculo del encumbramiento de analfabetos. Chaves critica
la politica del avestruz, las clientelas partidistas y el egoismo de un ciudadano medio que sélo
piensa en la comodidad material; denuncia la eficacia maxima de la propaganda de Goebbels; y
constata la existencia de algo indefinible que califica de «espiritu». La clave de la modernidad,
asegura el periodista, es «el desequilibrio tremendo que se ha producido entre el progreso material
y el progreso espiritual». No se puede desatender el espiritu: conviene cultivarlo, aunque sea,
permitanme la broma, preventivamente.

La agonia de Francia ha propiciado muchas lecturas en clave actual. Hace poco, Umberto Eco
advertia que vivimos una fuerte crisis de la democracia representativa. Tiene razon. Chaves
Nogales, sin embargo, ensefia varias cosas: que no podemos defenestrar a toda nuestra clase
politica, porque eso seria tanto como liquidar el sistema; que cada uno debe asumir su propia
responsabilidad individual; que la inteligencia y la fortaleza espiritual -precisamente, las cosas
que suelen despreciarse hoy- deben ser protagonistas de una democracia sélida. Sobre todo, con
él hemos aprendido estas palabras que cierran su libro y que ya corren entre los lectores como la
polvora: «hasta ahora no se ha descubierto ninguna forma de convivencia humana superior al
didlogo, ni se ha encontrado un sistema de gobierno mas perfecto que el de una asamblea
deliberante, ni hay otro régimen de seleccién mejor que el de la libre concurrencia: es decir; la
paz, la libertad, la democracia. En el mundo no hay més».



