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sto es ciencia ficción. No, es novela histórica. No,
no, puede que sea un ensayo sobre la esclavitud

en el sur de Estados Unidos. O uno feminista, que ex-
pone las miserias de sociedades que conculcan tantos
derechos. ¿O tal vez es una reivindicación de la educa-
ción, la manera más directa de dejar de comportarse como tradicional-
mente se viene haciendo? Es todo eso, este libro que se publicó en 1979 y
que firmó una escritora negra que llegó a ser la ‘gran dama de la ciencia fic-
ción’. En esa época echó la vista atrás e hizo viajar en el tiempo a su prota-
gonista, Dana, una afroamericana que quiere ser escritora y está casada
con un blanco que también escribe. No sabe cómo, pero viaja siempre a co-
mienzos del siglo XIX y a la misma plantación, donde vivieron sus antepa-
sados. Y comprueba en propia carne toda esa violencia que ha leído que
existía en el sur esclavista. E. S.

E

l año en el que el nivel del Lago Salado, en Utah,
comenzó a subir como nunca se había visto hasta

entonces, amenazando a las especies animales y a las
infraestructuras y por tanto a las personas –recupe-
rando una tierra que era suya y no de la gente–, a la
madre de la autora le detectaron un cáncer que acabaría con su vida. No
era la primera vez que el cáncer acechaba a la familia, el clan de las mujeres
de un solo pecho como consecuencia, sospechan, de las pruebas nucleares
que el Gobierno de EEUU hace en una zona que se supone que es desierto
y no merece consideración. Pero fue cuando de verdad se hizo notar. Mien-
tras la madre se prepara para la muerte, la hija lo hace para vivir sin su refu-
gio. No sabe cómo. Todo lo que conoce y ama va desapareciendo: las aves a
las que ha dedicado tanto tiempo, su red familiar –también las abuelas–, la
seguridad. Y eso es lo que cuenta este libro sobre el dolor, la pérdida, la fe y
la superación. E. S.
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astaba en otro tiempo/ poner el pie sobre la
tierra,/ andar por el presente./ Ahora se tra-

ta de sentir/ que el pasado no es una mentira”, escri-
be el poeta Luis García Montero en este poemario
que parece una reflexión sobre una situación perso-
nal tanto como sobre una situación pública, un estado de cosas a nivel so-
cial, económico y político. Aparece mucho el lobo, que se pone furioso
cuando lee las noticias, que vigila al banquero y querría clavar sus colmillos
en algún que otro político, pero que es también la soledad del hombre, su
reflejo en el espejo, su mirada a la propia historia. Tiempo de crisis, se nos
dice en este librito, personal y pública. Lo que se fue y ya no, lo que no se sa-
be si se será (e incluso se fue o se es). “Se trata de sentirse conmovido/ de vi-
vir fatigado”. E. S.

arrère lo sabe perfectamente: para contar la vida
en esa población francesa norteña, portuaria y

fronteriza que es Calais hace falta mucho más que un
reportaje de unos cuantos miles de caracteres… pero
mejor esta aproximación que nada. Como él, cientos
de personas se acercaron hace un par de años a Calais
a ver cómo era la Jungla, el mayor campamento de migrantes conocido en
el norte de Europa. De paso hacia Inglaterra. Unos ocho mil. En una ciu-
dad en paro, en la que tantos viven del subsidio. ¿Qué piensa el calasiense
medio, estará enfadado, será comprensivo, será pro o anti, progre o facha?
Así se divide el mundo, por mucho que Carrère busca el matiz con empe-
ño. La colección de minilibros Nuevos Cuadernos Anagrama nos da ahora
la oportunidad de leerlo en castellano. E. S.
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l tema de los sentimien-
tos amorosos es muy fre-

cuente en la literatura. Este li-
bro es una antología de doce
relatos sobre ese tema: los
textos son del siglo XIX y en
ellos se muestran diversas va-
riantes del amor. Entre las na-
rraciones incluidas se en-
cuentran: La muerta enamora-
da, de Théophile Gautier,
una historia vampírica en la
que un hombre ha de elegir
entre su inclinación hacia el sacerdocio y el amor
a una mujer muy bella; Ligeia, de Edgar Allan Poe,
en la que la presencia de una mujer muerta es con-
tinua a lo largo de la narración, tanto por la año-
ranza de su marido, que se ha convertido en un adic-
to al opio, como por su retorno desde el más allá;
y La dama del perrito, de Antón Chéjov, una narración
dulce y luminosa sobre una relación amorosa adúl-
tera, que se convierte en la historia de un amor espe-
ranzado: un hombre y una mujer, infelices en su ma-
trimonio respectivo, se enamoran y establecen una
relación en secreto, llena de trabas, hasta que la es-
peranza de salvarlas les anuncia “una vida nueva y
hermosa”. R. R. de H.
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En tiempos de crisis

Cómo vivir

labado por Enrique Vila-Ma-
tas y Alberto Ruiz de Sama-

niego, y galardonado con el Pre-
mio de Artes Plásticas de Canta-
bria 2017, La Repetición. Tentativa
es uno de esos títulos que uno ha
de paladear con el sosiego que re-
quiere un libro especial. Y más pa-
ra quienes aún
desconozcan a
George Perec
o sigan sor-
prendidos por
su vanguardis-
mo. El artista
Raúl Hevia nos
propone repe-
tir el mismo
punto de vista
del libro de Pe-
rec de 1975, Tentativa para agotar
un lugar parisino, en el que descri-
bía la plaza de Saint-Sulpice. Du-
rante los mismos días del año He-
via descubre idénticos lugares, en
un inquietante retroceso al pasa-
do, como si se tratase de una espe-
cie de análisis cultural del París de
los últimos años, en el que se reco-
ge toda la vida de un barrio y, por
extensión, del ser humano. El li-
bro va acompañado de una foto-
grafía en blanco y negro, que su-
giere un punto de vista, que podrí-
amos ser nosotros mismos como
espectadores del transitar de una
plaza hecha de repeticiones y de
historia. A. O.
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Idea de originalidad

a donostiarra Julia Otxoa está
considerada como una de las

mejores representantes del mi-
crorrelato en castellano, como lo
demuestran los poco más de cin-
cuenta textos breves que compo-
nen Confesiones de una mosca. El tí-
tulo nos marca ya el camino de
unos relatos que se adentran en el
surrealismo (Juegos, Canción de cu-
na), en lo kafkiano (Los jueves, mi-
lagro), que inciden en la crítica so-
cial (Cita en la embajada, Agenda di-
plomática) o la
sátira (Artes cár-
nicas). Otxoa
juega con los fi-
nales sorpren-
dentes, con el
s i m b o l i s m o ,
con esa mirada
en la que lo po-
ético se mezcla
con la prosa; un
libro donde lo importante es el
contenido más que la forma –cuya
sutileza queda a veces ahogada
por cierta falta de estilo y correc-
ción–, pero que nos remite a una
gran creadora de espacios, con un
sugerente mundo interior que, en
este caso, ahonda no sólo en as-
pectos como el amor o la muerte
sino, y en especial, en la soledad
del ser humano moderno. A. O.
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Microrelatos
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Pasión amorosa

a revolución será feminista o
no será’ es el subtítulo de este

libro que, de forma amena y hasta
con sentido del humor –sí, también
las mujeres tienen sentido del hu-
mor–, quiere hablar de feminismo.
Y aunque parezca mentira, la autora
tiene que repetir que feminismo no es lo contrario de
machismo, sino la lucha por la igualdad entre hombres
y mujeres, el reparto equitativo de tareas, derechos, de-
beres, sueldos... En el texto hay lugar para las anécdotas
de Dolera, actriz, guionista y directora que aun se sor-
prende cuando se verbaliza que se ha convertido en ac-
tivista, y de sus amigas; y para mucha teoría y mucha es-
tadística que indica el estado del mundo. En cuanto a
igualdad, mal anda, la verdad. “Ya basta de normalizar
la violencia de todo tipo contra las mujeres, económica,
sexual, social y cultural”, es el resumen. E. S.
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a identidad sexual, el amor, las
amistades e incluso la porno-

grafía en Internet son algunas de
las claves de la nueva novela de Tom
Perrotta, autor de la reconocida no-
vela The Leftlovers, que posterior-
mente se convertiría en serie de te-
levisión. En La señora Fletcher, el escritor norteamerica-
no ahonda con sentido del humor en muchos de los
problemas de la sociedad actual: la construcción de
una nueva vida tras un divorcio o el abandono de los hi-
jos del hogar materno, la búsqueda de incentivos al lle-
gar a los cuarenta, el entorno universitario para los que
han pasado la barrera del aprendizaje. Definida por los
críticos estadounidenses como una sátira atrevida y
chocante, el lector descubrirá en Eve Fletcher a un per-
sonaje atractivo al que querrá acompañar en este descu-
brimiento de actividades que no pensaría que podría
realizar. E. S.

Sátira inteligente
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