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Juegos de lógica. Blanca Bettschen. Editorial 
Algaida. Sevilla, 2018. 240 páginas. 

NOVELA / PEDRO BOSQUED

Hay premios y premios. Como hay lógicas y 
‘Juegos de lógica’. Y dejando atrás uno de los 
premios literarios más reales y las lógicas he-
chas juego, la novela que ha ganado el XLII 
Premio de Novela Kutxa-Ciudad de Irún, grita 
en voz bien comedida lo que un trabajo bien 
pulido puede llegar a dar. Blanca Bettschen, 
madrileña de nacimiento, cántabra de raíz y 
prestidigitadora en escritura, logra con esta 
distopía unos personajes redondos en su fun-
ción al servicio de la trama. Una sociedad en 
lucha por el agua, una hija que cuida a un pa-
dre enfermo, una atracción, un hermano al 
otro lado del mundo y en medio, una historia 
que se lee como una carta de declaración de 
amor. Sin poder parar, el lector se encontrará 
enseguida en otro mundo y ya veremos si 
vuelve sediento o cegado tras uno de esos fi-
nales que demuestran la pericia de quien na-
rra, pues deja la historia detenida en ese punto 
en que ni se cala el coche ni choca con el de 
delante ni nadie le empotra por detrás.  

 Si en su primera novela, ‘En días de nieve’, 
su primer capítulo resultaba tan embaucador 
como desconcertante; el final de esta novela 
premiada entre más de 200 anónimas, puede 
que deje a las claras que la buena literatura no 
atiende siempre a la pompa y boato de los me-
dios. Que puede que también habite en cual-
quier dormitorio escondido de la casa editorial 
española; en una de esas camas pequeñas –lo 
que significa Bettschen en alemán–, en las que 
algún niño siempre ha dormido. Con subtra-
mas deliciosas, por delicadas, de las que engar-
zan los quebraderos de cabeza de los persona-
jes, consigue una estructura invisible en la que 
no se percibe el trabajo ímprobo previo a la es-
critura de la novela. Todo un ejemplo de cómo 
una obra bien trabajada deja a la orilla del lec-
tor, una historia que podrían leer todos los pú-
blicos. Porque lo que está contado en clave 
sencilla, da claridad. 

 Lo que significa un buen hacer, un pulido de 
líneas laborioso y un trabajo casi escondido 
también por parte del jurado. Literatura fuera 
de foco que reluce en la intimidad, como todo 
lo bueno, como todo lo que tiene lógica.  

Como los premios que no son un juego sino 
una justicia.

B. Bettschen, el 
detalle del agua

SUGERENCIAS OCHO LIBROS DE MUJER PARA ENTENDER EL MUNDO Y SUS PARADOJAS

Ellas agitan la vida y lo
CRISTINA FALLARÁS 
Honrarás a tu padre y a tu madre. 
Anagrama, 2018. 218 páginas. 
 
Cristina Fallarás (Zaragoza, 1968) 
es una mujer extremada. Radical. 
Apasionada. Puro corazón, capaz 
de volverse cólera, grito, rabia o 
incendio de ternura. Desde hacía 
mucho tiempo le rondaba una 
sombra: una historia familiar que 
andaba por ahí con sus puñales y 
su oscuridad, con la inclemencia 
de sus dardos. Fallarás, ansiosa, 
decidió explorar, preguntar, repa-
sar las fotos del álbum familiar y 
le ha salido un libro doloroso: es-
te ‘Honrarás a tu madre y a tu ma-
dre’, que es una catarsis, una tra-
gedia griega, el símbolo de las va-
rias Españas 
que somos. 
Es un libro 
híbrido, que 
puede leerse 
como una 
n a r r a c i ó n  
fragmenta-
da, pespun-
teada de de-
sa pa r i c i o -
nes, de barbarie y equívocos y de 
revelaciones, con Zaragoza de es-
cenario. Puede leerse como un 
diario, como la crónica de una 
búsqueda y como el compendio 
de la vida secreta de su propia fa-
milia. Uno de sus abuelos fue fu-
silado y el otro fue testigo.  

Ambos tenían poderosas y be-
llas historias detrás, que Cristina 
Fallarás registra, a la vez que re-
gistra otras: la suya propia, la de 
sus padres, la de su hermana, afa-
nosa también por saber. Sale a 
buscar a sus muertos y los halla.  

ANDREA KÖHLER 
El tiempo regalado. Un ensayo sobre 
la espera. Traducción de Cristina  
García Ohlrich. Libros del Asteroide. 
Barcelona, 2018. 160 páginas. 
  
Si este libro de la alemana Andrea 
Köhler le hubiese pasado inad-
vertido, no lo deje pasar. Lleva un 
subtitulo explícito: ‘Un ensayo 
sobre la espera’. Es un deslum-
brante y sereno manual sobre la 
espera, la esperanza, los hechos 
que nos agobian y nos perturban, 
la insatisfac-
ción. Esperar 
es inevitable. 
¿Qué se hace 
durante la es-
pera? ¿Cómo 
se contienen 
la ansiedad, 
el dolor, la 
decepción, 
cómo se apa-
cigua el corazón? La autora ana-
liza algo tan frecuente, algo que 
hacemos a todas horas todo el 
tiempo, a la luz de la literatura y 
la filosofía, la música y el arte, con 
muchos ejemplos, con aforismos, 
con declaraciones, con ráfagas de 
intuiciones brillantes, y cita a 
Bergson, Benjamin, Kafka, Ro-

land Barhes... El libro arranca con 
una certeza: ««Esperar es una la-
ta». Y recuerda que esperamos 
para y por todo: la primavera, la 
lotería, la comida en un restau-
rante, etc.  

Andrea Köhler, con tanta suti-
leza e ingenio como pulcritud, 
propone dos textos: uno, íntimo, 
casi un diario de la espera (que 
va en cursiva) y el otro que es la 
reflexión. Dice: «Espero. Duran-
te algún tiempo permanecí tum-
bada, esperando. ¿A qué?». Más 
adelante, dice: «Hacer esperar. 
Una vez más llego tarde. Aquí se 
aúnan espera y esperanza –del 
otro–. Él me espera a tal hora en 
tal sitio. Si me retraso, supone 
que llamaré». Y en la parte más 
reflexiva, aborda el correo postal 
y anota: «Esperar una carta es la 
expresión de un anhelo imposi-
ble de satisfacer». El libro contie-
ne muchos apuntes sobre la his-
toria de la cultura europea. Intu-
ye una especie de condena o fa-
talidad: «Ni siquiera el teléfono 
móvil nos ha librado de la impo-
tencia de la espera». Pero tam-
bién acierta cuando escribe: 
«Nuestra añoranza nos deja 
siempre atrás». 

ISABEL MELLADO 
Vibrato. Alfaguara. Madrid, 2018.  
311 páginas. 
 
Isabel Mellado es violinista y es-
critora hispanochilena. No pasó 
inadvertido su libro de cuentos 
‘El perro que comía silencio’ (Pá-
ginas de Espuma, 2011), donde 
exhibía una mirada extraña, poé-
tica y arriesgada, que no esquiva-
ba el impacto de la música. Publi-
ca la novela ‘Vibrato’, dividida en 
tres tiempos, en tres edades de la 
vida y de la creación en marcha. 
Con un estilo poderoso, de gran 
fuerza expre-
siva, insólito 
a menudo, 
poblado de 
voces inte-
riores, de 
ecos sono-
ros, cuenta la 
historia de 
Clara (¿o era 
Marta? ¿No 
dice aquello de «casi me llamo 
Marta»?), cuyo padre desapare-
ce. Ella crece, abrazada al violín, 
y acabará huyendo a Berlín. El li-
bro contiene fotos, pentagramas, 
ecos: es la historia de una mujer 
y sus padres, el relato de una sen-
sibilidad, un viaje hacia la inspi-
ración y una especie de asalto a 
las claves de la música. Es un li-
bro impresionista e infrecuente, 
de capítulos cortos, microcortos 
incluso, de apuntes, digresiones, 
baladas, amores, giras, donde ca-
si todo es envolvente, extraño, he-
chizado. Y donde hay humor y 
diálogos sorprendentes.  

Isabel Mellado le pide dos co-
sas al lector: complicidad y entre-
ga. O quizá, dejarse ir hacia el pla-

cer. La melodía verbal atrapa. El 
libro, si se quiere, puede abrirse 
por cualquier lugar. ‘Vibrato’ es 
una sinfonía sensual y un poema 
rítmico del lenguaje. Detrás, hay 
una mujer y teme al desarraigo.  

JULIA OTXOA 
Confesiones de una mosca. Menos-
cuarto. Palencia, 2018. 100 páginas. 
 
El libro de relatos y microrrela-
tos de Julia Otxoa, poeta y narra-
dora nacida en San Sebastián en 
1953, lleva un prólogo de Luis Ma-
teo Díez. Dice que en sus relatos 
se adivinan «un rasgo kafkiano, 
una herencia esperpéntica y, al-
go más allá, en su fértil imagina-
ción, destellos surrealistas y un 
humor satírico que puede llevar-
nos a la literatura del absurdo». 

Pero también a la simbólica y a 
la documental, por vía indirecta. 
Otxoa escruta las contradiccio-
nes del mundo y sabe bien que en 
el reino del cuentista mandan la 
realidad y la intuición. En ‘Como 
todas las noches’ cuenta: «El do-
mador metió su cabeza en las fau-
ces del león y oyó, como todas las 
noches, que este le decía: “No te 
vayas, no me dejes otra vez». 
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