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L E T R A S N O V E L A

“A sus cuarenta años, la docto-
ra Weiss comprendió que la li-
teratura le había destrozado la
vida”. Así empieza esta novela
de Anita Brookner (Londres,
1928- 2016) y ya tenemos la at-
mósfera inaugural de casi todas
las historias de la escritora in-
glesa. Con una ironía subterrá-
nea e infatigable, pese a que fue
considerada la novelista de las
mujeres desoladas, Brookner
nos envuelve en el clima psico-
lógico de heroínas descolocadas,
absurdamente meticulosas, de
sensualidad moderada, en plena
crisis y esperando, sin esperan-
za, algún tipo de cambio en sus
vidas. En las primeras líneas de
Hotel du lac, con la que ganó el
premio Booker en 1984, por en-
cimadeMalcolmBradburyyJu-
lian Barnes, la protagonista, es-
condidaenunhotel sosegadode
Suiza, es presentada con este
aire melancólico : “Edith Hope,
escritora de novelas románticas
bajo un seudónimo más impul-
sivo, permanecía en pie junto a
la ventana...”

Un debut en la vida, publicada
en 1981, fue la primera novela
de la doctora Brookner, que por
entonces ya tenía cincuenta y
tres años, era una prestigiosa crí-
tica de arte y había sido la pri-
mera mujer en obtener la cáte-
dra Slade de Bellas Artes en
Cambridge. Curiosamente, tal
vez la mejor novela de Anita
Brookner no se había traduci-
do hasta ahora en España, pese
aqueTusquetspublicóvariasde
sus obras en los años noventa,
con un público fiel.

Esta recuperación de Libros
del Asteroide incluye como pró-
logo el artículo que Julian Bar-
nes publicó en The Guardian,
tras el fallecimiento de la escri-
tora. Barnes y ella fueron ami-
gos y la describe como excén-
trica, alejada del gratin literario,
muy inteligente, pero en abso-
luto como una solterona vulne-
rable. Viene a decir que sus no-
velas eran Anita Brookner en
estado puro. “Su voz se recono-

cía desde la primera frase”, es-
cribió.

Ruth Weiss, la protagonista
de Un debut en la vida, especia-
lizada en los personajes femeni-
nos de Balzac e incapacitada
para moverse en el mundo real,
trata de escapar de una madre
histérica, actriz en retirada, de
un padre librero y débil, y de
una sirvienta desastrosa que
poco a poco va tomando las rien-
das del caótico hogar. La pará-
lisis de las protagonistas de
Brookner es engañosa, porque
los pasos adelante de estas mu-
jeres inteligentesyanalíticas,en-
cierran una serie de transforma-
ciones, al tiempoquedescubren
las mezquindades y estratage-
masvitalesde lospersonajescon

quienes se cruzan. Brookner es
expertaenobservar aconciencia
los minúsculos gestos que sepa-
ran la sinceridadde la teatralidad
manipuladora. El tema de fon-
do de esta novela es si la virtud
sirve para triunfar en la vida, o
si no serán el oportunismo y la
manipulación, como plantea
Balzac, las estrategias para con-
quistar el mundo. La heroína de
Un debut en la vida pasará una
temporada en París, tratando de
esclarecer ese dilema, presente
en muchas de las novelas de
Anita Brookner. Aquí compo-
ne un personaje que tiene mu-
cho que ver con ella misma en
su juventud. Hija de judíos de
orígen polaco, con una madre
cantante de opera retirada y un
padre rico, pero sin adaptarse a
Inglaterra, se educó inmersa en
sus estudios de historia del Arte
y viajó a París para especializar-
se en el pintor francés Jean Bap-
tiste Greuze.

Así, la protagonista de esta
novelaexperimentaunaseriede
trastornos, que hacen evolu-
cionar la historia hacia pequeños
vértigos perturbadores. Pocas
escritoras de las últimas décadas
del siglo XX han observado a las
mujeres con tanta minuciosidad
y sin autoengaños. Pero no con-
dena las estrategias sociales con
sus habitantes arribistas y as-
tutos, de uno y otro sexo. La tra-
gedia, si la hay, de las mujeres
de Brookner es que se niegan
a aceptar sus descubrimientos
de un mundo tramposo que ex-
cluye a los inocentes. Son críti-
cas, reflexivas y se mantendrán
un poco al margen de la comu-
nidad de la que se autoexclu-
yen. Al menos, al final de sus an-
danzas, las heroínas no salen
desintegradas; serán muchomás
sabias y en cierto modo, algo
más prácticas y consistentes.
LOURDES VENTURA
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