

La pasión irracional de Leonard Michaels

Sylvia
Leonard Michaels



Prólogo:
Alan Pauls
Libros del
Asteroide,
2017
144 páginas
17,95 euros
E-book:
10,44

JAIME G. MORA

Dice César Aira que según un escritor va apartándose de formas y contenidos convencionales, sus textos se vuelven más breves. «Contribuye a esa brevedad un escrúpulo estético, de concisión y previsión». Concisión y previsión se conjugan en *Sylvia*, el libro que Leonard Michaels rumió durante más de veinte años, en

los que pulió su escritura a base de unos cuentos que lo consagraron como uno de los autores más brillantes de la segunda mitad del siglo XX.

Sylvia es la segunda y última novela de Michaels, desde luego su mejor novela; y *Sylvia* también es Sylvia Bloch, la primera de sus cuatro mujeres. Michaels la conoció en el apartamento de una amiga. «Sus ojos, tras un flequillo largo y negro, se movieron y me miró. La cues-

tion de qué hacer con mi vida en los cuatro años siguientes quedó resuelta», escribe. Enseguida se fueron a vivir juntos a un cuchitril invadido por



L. MICHAELS

cucarachas donde ella, una superdotada, estudiaba, y él se esforzaba en escribir algo que no fueran sus diarios.

Comenzaba así una relación destructiva, con continuas discusiones y violentos ataques de ira que solo agonizaban en episodios sexuales igual de violentos. Se

amaban y se odiaban. Se necesitaban y se aborrecían. «No puedo soportar tu tecleo», le dice Sylvia a Leonard en un pasaje. «Lo haré lo más suave posible», responde él. «No importa. Tú existes». *Sylvia* es ficción autobiográfica de primer nivel, concisa y sobria, absorbente por el misterio en torno a una relación sostenida por un impulso que va más allá de esas 144 páginas. De fondo, el vigor del Nueva York de los años 60, con un mundo nuevo; y el principal reto que plantea la obra: empezar a leerla y no terminarla de una sentada.