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 C omo señala en el prólogo el escritor 
Jordi Amat, la revolución de Astu­
rias de 1934 fue un episodio mucho 

más trágico de lo que se tiende a recordar. 
Las dos semanas que duró la insurrección 
arrojaron un balance durísimo: alrededor 
de mil quinientos muertos, más de dos 
mil heridos, treinta mil prisioneros y una 
ciudad, Oviedo, destrozada por la dina­
mita y los incendios. Testigos de la de­
rrota de esta “Comuna asturiana”, mucho 
menos romántica de lo que también se 
tiende a recordar, fueron tres periodis­
tas: Josep Pla, el reconocido escritor, que 
ese año estaba trabajando como corres­
ponsal en Madrid del diario La Veu de 
Catalunya; Manuel Chaves Nogales, 
próximo a Manuel Azaña y director del 

Crónicas de tres testigos de la revolución de 1934
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ARDE ASTURIAS
periódico Ahora, de gran relevancia du­
rante la Segunda República; y José Díaz 
Fernández, también afín a Azaña (fue 
diputado en las filas de Izquierda Repu­
blicana) y colaborador de diarios como 
el orteguiano El Sol y El Liberal. 
Cada uno aporta una visión diferente y 
complementaria de los sucesos. Díaz 
Fernández, asturiano de adopción, los 
vivió desde dentro. Su experiencia la 
relató un año más tarde en Octubre rojo 
en Asturias, un vívido reportaje novelado 
de la revolución contado desde el punto 
de vista –narrativo e ideológico– de los 
revolucionarios. Pla y Chaves Nogales 
llegaron después, cuando la cenizas aún 
estaban humeantes. Sus textos son cró­
nicas periodísticas sobre el terreno. 

El escritor catalán adopta un enfoque más 
conservador, muy crítico con los insurrec­
tos, haciendo especial hincapié en la des­
trucción que encuentra a su paso: “Regre­
so a Oviedo aterrorizado por el aspecto que 
presenta la ciudad”. Sus reflexiones las 
extiende a Cataluña, donde también pren­
dió la revolución pero acabó absorbida por 
el fallido levantamiento de Lluís Companys 
(cuyos ecos resuenan con fuerza en el pre­
sente). La crónica más ecuánime y conte­
nida es la de Chaves Nogales. Su forma de 
hacer periodismo es más moderna, con 
mucho trabajo de campo. El periodista 
sevillano se centra sobre todo en la dimen­
sión humana del conflicto, en los trágicos 
protagonistas de una rebelión “que ha te­
nido esta vez caracteres de ferocidad que 
no ha habido nunca en España”. Su relato 
tiene mucho de lamento –“¿Cómo ha sido 
posible que esto llegara a producirse?”– y 
de funesta sospecha: “¿Es que va a ser po­
sible otra vez algún día?...”.  Carlos Joric

Mensaje en una botella
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Frente oriental, verano de 1944, el último 
de la Segunda Guerra Mundial en Europa. 
No lejos del poblachón polaco de Lyck 
–rebautizado Elk en la anexión soviética 
posterior–, un soldado alemán defiende 
con su pequeña unidad una línea férrea. 
El Ejército Rojo no para de avanzar y arre­
cian los ataques de los maquis. En aque­
lla zona de bosques y ríos, la tropa de la 
Wehrmacht también sufre un calor sofo­
cante y voraces nubes de mosquitos. Y 
sufre la guerra en sí. Una guerra que se 
ha ajado, como estos hombres, jóvenes, 
pero ya casi todos veteranos. “Ya nadie 
les preguntaba como antes” a los tirado­
res “por el número de veces que habían 

dado en el blanco”. Tienen “las culatas 
de los fusiles cubiertas de muescas, pero 
eran marcas viejas ya, y carentes de bri­
llo”. “Ahora, hasta la misma tierra se ha­
bía vuelto contra ellos”.
El desertor, cuyo título remite a uno de 
estos soldados al borde de la quiebra mo­
ral, el protagonista Walter Proska, respira 
ese desencanto existencial tan típico de 
Heinrich Böll, Günter Grass y otros titanes 
literarios que han explicado en alemán el 
espíritu hastiado de la posguerra. No es 
casual. Siegfried Lenz cofundó el Grupo 
47, que reunía informalmente a estos au­
tores de Nobel, al poeta Paul Celan o al 
ensayista Hans Magnus Enzensberger. Se 
cuenta por derecho propio entre estos 
grandes intelectuales de la Alemania hecha 
trizas, gracias a novelas como la totémica 
Lección de alemán, cuentos y ensayos.

Sesenta años en un cajón
Terminada de escribir en enero de 1952, 
El desertor prefigura en cierto modo la 

UN CLÁSICO ALEMÁN ACALLADO DESDE LA POSGUERRA

citada obra maestra de Lenz, de 1968. 
Ambas narraciones tienen como telón de 
fondo el tétrico período nazi, giran en 
torno a la crisis de conciencia que provo­
ca la obediencia a un compromiso tan 
patriótico como poco cuestionable y están 
protagonizadas por personajes inadap­
tados a su sociedad. Pero El desertor no 
es solo un título histórico por tratar de 
una época pasada. También lo es por su 
propia andadura editorial.
El autor, nacido en 1926 en la localidad 
donde transcurre la obra y fallecido en 
2014, no llegó a ver publicado este traba­
jo. El desertor, que era su segunda novela, 
debió dormir seis decenios en un cajón 
tras ser rechazada por la editorial habitual 
del escritor. ¿Por qué? Su honestidad qui­
rúrgica podía no sentar bien en una Ale­
mania en pleno proceso de desnazificación 
y también de desgarro por la Guerra Fría.
Por cierto, cuando por fin salió a las libre­
rías en alemán, en 2016, encabezó las 
ventas junto con otro clásico largamente 
esperado, este maldito: la edición crítica 
del Mein Kampf de Hitler. Gracias a este 
éxito extraordinario, en breve se filmará 
una adaptación al cine, cuyo estreno está 
previsto para 2020.  Julián ElliotLA GUARDIA CIVIL custodia a un grupo de 

participantes en la revolución de Asturias, 1934.

ARTILLEROS ALEMANES en el frente oriental. 
Verano de 1944. Foto de propaganda nazi.
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