



El espejo de los otros

na mujer divorciada busca casa en una gran ciudad y un amigo le aconseja que, si su presupuesto es limitado, se compre «una casa mala en una calle buena antes que una casa buena en un barrio. Solo los muy afortunados y los muy desgraciados», le dice el amigo, «tienen una suerte pura: a los demás nos toca escoger». El consejo podría salir en un estudio sobre gentrificación o en un informe inmobiliario de la Barcelona actual, pero lo leemos en una novela: Tránsito, de **Rachel Cusk** (Libros del Asteroide). La mujer que busca casa es una escritora llamada Fayey, en parte, está basada en las experiencias de la autora.

En su novela anterior, A contraluz, **Cusk** ya exploraba un registro nuevo, diferente a todo lo que había escrito hasta entonces, con esta misma protagonista. Aunque están narradas en primera persona, son novelas que crecen a partir de las conversaciones que tiene con otra gente. Un contratista

La autoficción de Rachel Cusk se nos muestra a partir de los demás

de obras, un peluquero, un antiguo novio, una amiga, un primo esnob, una estudiante...

Aunque se pueden leer por separado, casi todas las conversaciones giran en torno a las relaciones de pareja, entre padres e hilos, sobre las esperanzas y desilusiones de la vida. Así, el mundo y las opiniones de los demás son como espejos que muestran los conflictos personales que acucian a la narradora.

Cusk escribe con una proximidad que es seductora y crea adicción. En las entrevistas cuenta que uno de sus modelos es el relato «proustiano» que ha ido componiendo Karl Ove Knausgaard en su ciclo Mi lucha, aunque su apuesta por la autoficción –si es que puede llamarse así– me parece más distante. Incluso opuesta, diría, en la medida en que se nos muestra a partir de los demás, evitando tiempos muertos y transiciones aburridas.

Si hay que encontrar un punto de unión es el recurso tentador del chisme: a veces la lectura también es como poner la oreja en una conversación ajena y quedar intrigado por lo que oímos, y querer saber más. ≡