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Englund lleva
a Sitges la
primera serie
en realidad
virtual

G. B., Sitges
“A mi la tecnologia me ha be-
neficiado mucho en mi carre-
ra. Soy el rey del video”, suelta
entre risas Robert Englund
(Glendale, California, 1947), el
mitico Freddy Krueger de la
saga Pesadilla en Elm Street.
La reflexion es pertinente por-
que Englund present6 ayer
en el festival de Sitges Campfi-
re Creepers, la primera serie
de terror en realidad virtual,
es decir, que el espectador es-
ta inmerso en la accion, en es-
te caso en las leyendas urba-
nas que se cuentan alrededor
del fuego en un campamento
de verano.

Englund aparece en el pri-
mer episodio, que ha dirigido
otro veterano del género del
horror, Alexandre Aja. “Fue
un rodaje complicado”, recuer-
da el actor, “es un mundo dife-
rente. Entre tomas pasa un
montén de tiempo, al contra-
rio que en cine. En la realidad
virtual la caAmara es Dios, hay
que tratarla con ternura”. En-
glund asegura que ha disfruta-
do de estar constantemente
encarnando su personaje. “No
te tienes que preocupar por
dar tiempos a otros actores, tu
cuerpo siempre esta actuan-
do. Tienes que estar metido
constantemente en el persona-
je.La camaralo graba todo pa-
ra que el espectador viva esa
sensacién de 360° grados”.

Solo el principio

Englund encuentra una com-
paracion. “Podria parecer co-
mo hacer teatro, pero con el
espectador en mitad del esce-
nario. En realidad, parte de la
experiencia es responsabili-
dad del ptiblico, con el giro de
su cabeza crea los movimien-
tos de camara”. Por eso Alejan-
dro Gonzalez Inarritu decia en
Cannes, donde presento su ins-
talacion Carne y arena realiza-
da con esta tecnologia, que la
realidad virtual valdria mas pa-
ra propuestas artisticas que pa-
ra peliculas.

El afio pasado Sitges ya tu-
vo una seccién dedicada a la
realidad virtual; este afo, es
competitiva. “Queda mucho
por hacer, estamos en los pri-
meros pasos, y eso hace atn
mas emocionante estar aqui”;
aseguré Englund. “Para mi es
otro reto, otra oportunidad.
Nunca he estado en el paro y
agradezco como mi carrera ha
sido bendecida por la tecnolo-
gia. He estado un afio trabajan-
do en el videojuego Injustice 2
y me lo he pasado en grande.
Llevo afios haciendo videojue-
g€0s y me mantienen joven”.

Por ahora, segiin Englund,
la realidad virtual no crecera
en la duracién de sus filmes.
“Funciona mejor para capitu-
los, para narraciones cortas.
Estamos aprendiendo. Necesi-
tamos tiempo”.

EDUARDO HALFON Escritor

“La desidia del hombre
ante el horror es terrible”

CARLES GELI, Barcelona
Frente a su choza, en una zona
medio selvatica junto a un la-
go, la inquietante dofia Erme-
linda suministra un brebaje de
raices extrafias al joven visitan-
te: “Lo ayudara a ver la verdad
que usted lleva dentro”, alcan-
za a oir antes de quedar inmer-
so en pesadillas toda la noche.
El episodio, narrado en Duelo
(Libros del Asteroide), es prac-
ticamente autobiografico, co-
mo todo en la Gltima obra de
Eduardo Halfon (Ciudad de
Guatemala, 1971).

El autor de El boxeador pola-
co, Monasterio o Signor Hoff-
man, con sangre judia y arabe
corriendo a la vez por sus venas,
nunca ha necesitado pécimas
porque la suya es la literatura.
“Escribo para entrar en otro es-
tado de conciencia”, dice quien
casi no habia tocado un libro
hasta los 29 afnos, cuando empe-
z06 a leer como un poseso y, des-
de Esto no es una pipa, Saturno
(2003), a escribir a un ritmo de
casi uno (rozando el optsculo,
esencia pura) anual, buscando
una identidad quiza truncada a
los 10 afos, cuando emigré a
EE UU con sus padres y donde,
tras el impacto vital, se formo
como ingeniero industrial.

Bajo el influjo de los mejun-
jes, el lector descubrird, como
el propio autor, que Duelo no es
la biisqueda de la prohibida his-
toria de la misteriosa y silencia-
da muerte de Salomén, un nifio
de la familia (“una solo foto co-
mo prueba de su existencia”, re-
cuerda el narrador), sino la de
la compleja relaciéon del prota-
gonista con su hermano, “siem-
pre el vinculo familiar mas difi-
cil, la historia de Cain y Abel:
nunca es una relacion fija como
la del padre”, dice Halfon. Todo
bajo la angustia de una lengua
que funciona como “escafan-
dra” del infante ante el mundo
adulto.

Admite Halfon, tras esta nue-
va tesela en el mosaico literario
sobre su identidad, que fue edu-
cado en dos lenguas “como algo
organico”; en cambio, solo pue-
de escribir en una. “Pienso en
las dos, pero no sé si podria ha-
cer un cuento en inglés: he culti-
vado el lenguaje literario en es-
pafol”. ;Motivo? “Mi infancia
fue en espafiol y mi literatura
no deja de ser un intento de re-
cuperar esos afios”. El cruce, de
frontera e idioma, entre el nifio
y el adulto es tema recurrente
en la obra de quien en 2007,
apenas a los cuatro afios de em-
pezar a escribir, fue elegido en-
tre los 39 mejores autores lati-
noamericanos menores de 39
afios. “Adn estoy buscando el
significado de traspasar esa
frontera, que en mi caso, ade-
mas, también fue fisica... En ese
transito vital siempre pierdes y
ganas. Yo gané una lengua y
una mirada: al irte de tu peque-
fio jardin el mundo ya no se pue-
de ver de la misma manera”.

El escritor Eduardo Halfon, el pasado septiembre en Barcelona. / v. miNoOCRI

Nunca penso en la cara oscura,
hasta hace poco: “No pertenez-
co a ningln lado...”

Los rituales de dofia Ermelin-
da o las historias de Isidro, el
vigilante del lago Amatitlan (la
de la bruja del agua, el ritual de
la palabra que hay que otorgar
a cada arbol al ser plantado, la
de cada nifo que se acercé tragi-
camente a la zona...) rezuman,
por vez primera en la casi quin-
cena de titulos de Halfon, el has-
ta ahora ausente influjo de la
literatura oral guatemalteca,
quiza rastros del Miguel Angel
Asturias de Leyendas de Guate-

El guatemalteco
publica ‘Duelo’,
una historia
autobiografica

“No hay muro
ni frontera
nacional
infranqueable”

mala o de las obras de José Mi-
lla y Vidaurre... “Basicamente
buscaba el habla guatemalteco,
y no sé bien cémo me salié una
Guatemala que tampoco es la
mia, que es la de la capital, la de
la franquicia norteamericana”,
admite. Asoma en Duelo, sin em-
bargo, un paisaje mas sucio,
mas contaminado, mas magico.

Sostiene el autor que no es
lector de Asturias o Milla y Vi-
daurre: “No necesitas escuchar-
les para encontrar a esos Erme-
linda o Isidoro... Si yo escribiera
sobre la cultura indigena o ma-
ya es como si lo hiciera de los
japoneses: mis cuatro abuelos
eran de paises europeos que po-
dian haber recaido en cual-
quier lugar y lo hicieron en un
pais muy catélico siendo una fa-
milia judia”. Esa si es una si-
miente literaria en la obra de
Halfon, donde se puede ras-
trear todo el catalogo de la tradi-
cién literaria judia: busqueda
de identidad, relaciéon padres e
hijos, baile de lenguas... “y el
humor casi cinico o un sexo de
flirteo... Estoy mas en la linea
de Philip Roth o incluso de auto-
res del Este, como Zweig o Sch-
nitzler”, dice quiza recordando
los origenes polacos de un abue-
lo que pasé por Auschwitz y te-
nia su cédigo de prisionero gra-
bado en la piel. A su nieto le
hacia creer que era para recor-
dar el namero del teléfono, co-
mo refleja en Duelo.

Sonar a verdad

También le acerca mas a esa li-
teratura anglosajona una breve-
dad casi enfermiza, “un estilo
seco, nada hispano, que es mas
barroco”. Sus libros son breves
por fueray por dentro: en Duelo
son 41 fragmentos que “luego el
ingeniero Halfon pone en orden
para crear una atmoésfera”. Por
eso hay palabras o construccio-
nes que se repiten siete o 14 ve-
ces, “como el ritmo de un tam-
bor: deberia doler, crear un lu-
to”, dice. La escritura es “intuiti-
va, pero al final ha de sonar a
verdad”.

“Siempre me ha espantado
mas la desidia del hombre ante
el horror que el horror mismo”,
dice el protagonista de Duelo
tras descubrir, en Alemania, un
viejo vecindario residencial al
otro lado de la calle donde ha-
bia un campo de concentra-
cion. Es autobiografico, de nue-
vo: “Esa desidia ante el horror
es terrible; la estoy viendo aho-
raen EE UU con Trump. A cada
minuto suelta una barbaridad y
ala gente parece no importarle,
se esta volviendo indiferente an-
te el horror, ya nada nos impor-
ta... Es el sobreindividualismo y
el egoismo extremos imperan-
tes hoy”.

Llega Halfon a Barcelona la
tarde de la Diada (11 de septiem-
bre), al poco de concluir la mul-
titudinaria manifestaciéon. “To-
do nacionalismo es excluyente.
Busca diferenciarnos y separar-
nos del otro, en vez de unirnos
y aceptarnos. Lo he vivido en
muchas ocasiones. Como judio.
Como arabe. Y ahora como lati-
noamericano en unos EE UU
que quieren construir un muro.
Pero no hay muro ni frontera
nacional infranqueable”, re-
flexiona. De eso, su vida y su
literatura algo sabe.



