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El guatemalteco Eduardo Halfon novela la historia de un tio muerto que su familia siempre le oculté

El lago de los ninos perdidos

XAVI AYEN
Barcelona

partir de un equi-

voco, un malentendi-

do o unilencio fami-

liar, Eduardo Halfon

(Guatemala, 1971) ha

construido de nuevo una de sus

breves y magnéticas novelas. Due-

lo, recién publicada por Libros del

Asteroide, trata del hermano

muerto de su padre, fallecido cuan-

do solo tenia 5 afios. Indagando en

esa misterioso hecho, del que pa-

rece imposible conocer causas y

detalles, el investigador-narrador-

autor edifica una obra que confor-

ma una continuidad con sus ulti-
mos titulos.

“Antes que nada, me vino la pri-
mera frase: ‘Se llamaba Salomén.
Murié cuando tenia cinco afios,
ahogado en el lago de Amatitlan’.
Yo tenia un equivoco en la memo-
ria, crei que habia muerto ahogado,
pero hablando con mi padre resul-
td que no, que fue en Nueva York,
estaenterrado alld, nadie sabe don-
de, ni de qué enfermedad muri6”.

La familia Halfon, con todas sus
ramificaciones, parece una mina
de la que se van extrayendo histo-
rias fantasticas. “Todaslas familias,
creo yo. La cuestion es como con-
viertes las anécdotas en literatura”.
Algunas péaginas parecen cruzarse
con El padrino, pues “mi papa tuvo
un socio Bonano, del clan mafioso,
en Miami. Su hijo y yo jugdbamos
enelmismo equipode ftbol”.Y “el
socio deltio Emile aparecié muerto
en el mar. Aun guardo el recorte de
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Republica Popular en tiempos de
Mao Tse-tung, ve ahora la luz gra-
cias al impulso de su recuperador y

prensa en que explica como el her-
mano de miabuelo estafé aunaviu-
da millonaria, a la que enamoro y
luego le hizo creer que ella estaba
comprando una fabrica de lenceria
en Francia, regida por monjas, le
dioeldineroaél paraeso,y mastar-
de le hizo comprar un pueblo en-
tero, pero eran falsas inversiones,
élse quedaba el dinero”.

Por todo el libro sobrevuela la
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sobre el pais y su mundo cultural,
cree Santonja. Esa oscuridad es
hoy, sin embargo, algo menor.e

INMA SAINZ D!
Eduardo Halfon, fotografiado ayer en un hotel de Barcelona

presencia monstruosa de ese lago,
“un lago que se lleva a los nifios, t-
xico, apestoso, fuente de muerte,
pero que en mi infancia fue todo lo
contrario. El abuelo de mi mujer
todavia va alli, a su chalet, los do-
mingos, como sinada”.

Un lago que es una metafora,
pues “separa al Halfon nifio del
Halfon adulto, también limita la
memoriaconla ficcion. Alfinal, pe-
se a su toxicidad, el narrador se
sumerge en él, acepta esa parte os-
cura, no me pregunte por qué. Es
como mi relacién con Guatemala,
un pais tan macabro, violento, al
que, sin embargo, quiero. Como el
judaismo, algo que rechazo con ve-
hemencia pero alo que vuelvo”.

En el libro tenemos también so-
badoras, una especie de chamanas
guatemaltecas que embadurnan
con ungiientos a sus clientes; amu-
jeres semidesnudas correteando
porlafabricade supadre; hastaala
propia madre de Halfon, que des-
arma a cualquiera con su belleza.
“Yo veia eso como una habilidad
magica, imponia su voluntad a las
autoridades, policias, agentes del

aeropuerto... La gente le dejaba ha-
cer cosas que alos demas no les es-
taban permitidas, no mas que por
guapa”. Todo aparece impregnado
de un sentido del humor sutil. “Co-
mo el erotismo, el humor aparece
en momentos muy solemnes. Son
valvulas de escape”.

Halfon, residente en Nebraska,
escribe novelas cortas (esta, 106

“Yo jugaba al fatbol
con el hijo de un
mafioso, y el socio
de mi tio aparecio
muerto en el mar”

péginas), le salen muy rapidamen-
te peroluego se pasa afios trabajan-
do el lenguaje, “podando el bonsai,
buscandolamusica, es casiun tam-
bor, cadencia, ritmo, repeticiones”.
En fin, “libritos que a mi me gusta-
ria leer, de una sentada, pero todo
muy profundo, un rio con muchos
afluentes que te llevamuy abajo”.e
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