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El guatemalteco Eduardo Halfon novela la historia de un tío muerto que su familia siempre le ocultó

El lagode losniñosperdidos
XAVI AYÉN
Barcelona

A partir de un equí
voco, unmalentendi
doounsilencio fami
liar, Eduardo Halfon
(Guatemala, 1971) ha

construido de nuevo una de sus
breves y magnéticas novelas.Due
lo, recién publicada por Libros del
Asteroide, trata del hermano
muertodesupadre,fallecidocuan
do solo tenía 5 años. Indagando en
esa misterioso hecho, del que pa
rece imposible conocer causas y
detalles, el investigadornarrador
autor edifica una obra que confor
ma una continuidad con sus últi
mos títulos.
“Antes que nada, me vino la pri

mera frase: ‘Se llamaba Salomón.
Murió cuando tenía cinco años,
ahogado en el lago de Amatitlán’.
Yo tenía un equívoco en la memo
ria,creíquehabíamuertoahogado,
pero hablando conmi padre resul
tó que no, que fue en Nueva York,
estáenterradoallá,nadiesabedón
de,nidequéenfermedadmurió”.
La familia Halfon, con todas sus

ramificaciones, parece una mina
de la que se van extrayendo histo
riasfantásticas.“Todaslasfamilias,
creo yo. La cuestión es cómo con
viertes lasanécdotasenliteratura”.
Algunas páginas parecen cruzarse
conEl padrino,pues “mi papá tuvo
un socio Bonano, del clanmafioso,
en Miami. Su hijo y yo jugábamos
enelmismoequipodefútbol”.Y“el
sociodeltíoEmileapareciómuerto
enelmar.Aúnguardoel recortede

prensa enqueexplica cómoelher
manodemiabueloestafóaunaviu
da millonaria, a la que enamoró y
luego le hizo creer que ella estaba
comprandouna fábricade lencería
en Francia, regida por monjas, le
dioeldineroaélparaeso,ymástar
de le hizo comprar un pueblo en
tero, pero eran falsas inversiones,
él sequedabaeldinero”.
Por todo el libro sobrevuela la

aeropuerto...Lagente ledejabaha
cer cosas que a losdemásno les es
taban permitidas, no más que por
guapa”.Todo aparece impregnado
deunsentidodelhumorsutil. “Co
mo el erotismo, el humor aparece
en momentos muy solemnes. Son
válvulasdeescape”.
Halfon, residente en Nebraska,

escribe novelas cortas (esta, 106

páginas), le salenmuy rápidamen
teperoluegosepasaañostrabajan
do el lenguaje, “podando el bonsái,
buscandolamúsica,escasiuntam
bor,cadencia,ritmo,repeticiones”.
En fin, “libritos que amíme gusta
ría leer, de una sentada, pero todo
muy profundo, un río conmuchos
afluentesque te llevamuyabajo”.c

INMA SAINZ DE BARANDA

EduardoHalfon, fotografiado ayer en un hotel de Barcelona

“Yo jugaba al fútbol
con el hijo de un
mafioso, y el socio
demi tío apareció
muerto en elmar”

presencia monstruosa de ese lago,
“un lagoquese llevaa losniños, tó
xico, apestoso, fuente de muerte,
pero que enmi infancia fue todo lo
contrario. El abuelo de mi mujer
todavía va allí, a su chalet, los do
mingos, comosinada”.
Un lago que es una metáfora,

pues “separa al Halfon niño del
Halfon adulto, también limita la
memoriaconlaficción.Alfinal,pe
se a su toxicidad, el narrador se
sumerge en él, acepta esa parte os
cura, no me pregunte por qué. Es
como mi relación con Guatemala,
un país tan macabro, violento, al
que, sin embargo, quiero. Como el
judaísmo,algoquerechazoconve
hemenciaperoa loquevuelvo”.
En el libro tenemos también so

badoras, una especie de chamanas
guatemaltecas que embadurnan
conungüentosasusclientes; amu
jeres semidesnudas correteando
por la fábricadesupadre;hastaa la
propia madre de Halfon, que des
arma a cualquiera con su belleza.
“Yo veía eso como una habilidad
mágica, imponía su voluntad a las
autoridades, policías, agentes del

FERNANDO GARCÍA
Madrid

“Y de pronto, salgo de la estación,
metopodefrenteconlaplazaquele
hace ronda de honor yme restrego
losojosasombrado. ¡Ah,sí,noestoy
en cualquier parte, estoy precisa
menteenPekín!Ymedanganasde
deciralagentequehavenidoareci
birme:olvidaosdemí,dejadmeque
mesienteenestebanco,rodeadode
lamultitudquees
pera trenes, a con
templar la plaza y
saludar también a
esta bella amiga
quevieneaverme:
la ciudad. Ella tie
neunalma,yquie
roverla”.
El párrafo ante

rior recoge la
esencia deAndan
zas por la nueva
China, libro del
escritor de la ge
neración del 27
CésarMuñozArconadaque estaba
pendiente de publicar desde hace
60años.Laobra,unaseriedecróni
cas del viaje que el autor hizo a la
República Popular en tiempos de
Mao Tsetung, ve ahora la luz gra
cias al impulsode su recuperador y

prologuista, el catedrático de Lite
ratura Gonzalo Santonja, y del
coordinador de la Colección Obra
Fundamentalde laFundaciónBan
coSantander, JavierExpósito.
Arconada viajó a Pekín desde

Moscú, donde vivía exiliado, por
invitación oficial. El régimen que
ría que, como buen comunista, el
palentino cantara lasmaravillas de
la revolución. “Pero lo que le inte
resaba a él –dice Santonja– era el

alma intemporal
de China”. Quería
“recoger sus le
yendas, “seguir el
curso de sus ríos,
caminar por sus
bosques, hablar
con su gente”. Eso
hizo, y he aquí
elresultado.Arco
nada , con casi 60
años en el mo
mento del viaje,
intentópublicarel
libro enChina y la
URSS, sin éxito.

Luego, distintas editoriales lo re
chazaronenEspaña:negativasque,
unidas a otras muchas para libros
similares, arrojan “una luz oscura”
sobre el país y su mundo cultural,
cree Santonja. Esa oscuridad es
hoy, sinembargo, algomenor.c

Las crónicas chinas de
Arconada ven al fin la luz

ARCHIVO

CésarM. Arconada

35a edició - Barcelona, Av. de la Catedral

La Setmana
del Llibre en Català
Del 8 al 17 de setembre de 2017Del 8 al 17 de setembre de 2017

Organitza Comissió organitzadora

Amb el suport de Mitjà de comunicació oficial

Entitats col·laboradores

usuario
Rectángulo

usuario
Rectángulo


