Moby Dick era una ola

ACE un ano y pico, el edi-

tor Luis Solano, de Libros

del Asteroide, me propuso
traducir un libro de un autor ameri-
cano desconocido para mi: William
Finnegan. El libro, Barbarian Days,
era una voluminosa autobiografia
dedicada ntegramente al surf. Sola-
no me explicé que Finnegan era un
periodista del New Yorker que habia
empezado a surfear en California
cuando era nifo, en los afios 60, y
que durante toda su vida profesional
habfa sido un surfista «oculto» que
surfeaba en sus horas libres. Este li-
bro de memorias era su salida del ar-
mario como surfista. El libro no era
nada facil de traducir: incluia des-
cripciones detalladas de casi todas
las rompientes famosas del surf (en
Hawii, en California, en Sumatra,
en las islas Fiyi, en Sudafrica, en Ma-
deira). Por supuesto, también traia
explicaciones detalladas de tablas y
de técnicas de surf, de olas y de ma-
rejadas, de meteorologia y de argot
surfero. ;Me apetecia traducirlo?

Solano sabia que yo habia escrito
un relato surfero ambientado en Puer-
to Escondido, en la costa del Pacifico
mexicano —«Lugar de Espinas Gran-
des»—, pero mis conocimientos de
surf son muy limitados. Yo nunca he
surfeado y mi curiosidad por el surf
se limita a la fascinacién que siento
por esa actividad mistico-aventurera-
deportiva (porque el surf no es un
deporte, y quien lo crea asi no es un
verdadero surfista). Al no tener cono-
cimientos técnicos de surf, me daba
miedo traducir un libro que estaba
plagado de términos que no conocia
bien. Pero Luis Solano me tranqui-
lizé. Me dijo que €l mismo ~buen afi-
cionado al surf- me ayudaria en los
pasajes mds complicados. Y si hiciera
falta, buscariamos la ayuda de alguien
que supiera mucho mds de surf. Al fi-
nal, esa persona fue Willy Uribe, el es-
critor vasco que es surfista y fotografo
y que ha escrito varios libros de rela-
tos relacionados con el surf. Por cier-
to, Willy Uribe ha surfeado en Puerto
Escondido. Y gracias a €, que ha re-
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visado a fondo mi traduccion, Afios
salvajes se ha convertido en un clasico
del surf en espanol.

De todos modos, antes de tomar
la decision de traducir el libro me lo
estuve pensando un tiempo. El libro
de Finnegan tiene 600 paginas y no es
nada facil. Finnegan es un escritor de
la escuela del New Yorkery posee una
meticulosidad exhaustiva: cuando
describe una ola o un spot surfero, no
deja detalle alguno sin nombrar. Ade-
mds, estoy seguro de que Finnegan
ha usado -con profusién los diarios
que ha ido escribiendo desde que era
adolescente, porque las evocaciones
de sus cabalgadas bajo las olas tienen
una riqueza descriptiva que la me-
moria por si misma seria incapaz de
trasmitir. Por lo tanto, la decisiéon me
costd. Pero de pronto empec€ a re-
cordar a los surfistas californianos de
Puerto Escondido, que vi en 1984,
cuando el surf atin no se habia puesto
de moda (en Mallorca lo tinico que se
veia era el wind-surf). Alli, en la playa
Zicatela, me fascind ver las horas infi-
nitas que los surferos se pasaban en el
agua, tendidos sobre las tablas, espe-
rando la ola que a veces llegaba y a ve-
ces no. Me fasciné ver sus siluetas al
contraluz, meciéndose muy cerca de
la linea del horizonte (eso que Fin-
negan, en su libro, llama el minué de
los surfistas). Me fasciné verlos dar
parafina a sus tablas antes de iniciar la
ceremonia —porque era una ceremo-
nia— de meterse en el agua en busca
de una buena ola. Y me fascin6 verlos
salir del agua muchas horas mas
tarde, chorreantes y agotados, des-
pués de haberse enfrentado a unas
olas de més de dos metros que daban

mucho miedo (de hecho, los mexica-
nos recomendaban no meterse en el
agua porque cada dos por tres se aho-
gaba alguien en aquella parte de la
playa). Y sobre todo, me fascin6 que la
zona donde rompian las olas —el spot,
o el pico, si lo decimos en castellano-
tenia el apodo de la Barra de la Silla
de Ruedas —«The Wheelchair Bar»-,
porque alli se habian quedado para-
pléjicos dos o tres surfistas que ha-
bian sufrido un accidente (por no ha-
blar de los que habian muerto, que
también eran bastantes). ;Qué impul-
saba a alguien a meterse bajo aquellas
olas? ;Qué buscaba uno? ¢Qué sentia?
¢Qué queria alcanzar?

El libro de Finnegan tiene la res-
puesta a todas estas preguntas. Quie-
nes se han metido en un tubo saben
que dentro de una ola nadie siente el
paso del tiempo ni la gravedad te-
rrestre ni siquiera la mortalidad. Y
mientras el surfista va deslizandose
bajo el rugido de la ola que rompe -y
que puede hacerle papilla en un se-
gundo-, de pronto tiene la sensacion
de haber alcanzado la eternidad. No
una especie de eternidad, no. La eter-
nidad. Toda la eternidad, o al menos
toda la eternidad que le sea posible
sentir 2 un ser humano. Asi, sin mas.
Eso explica que para los surfistas de
verdad pillar una buena ola se con-
vierta en el equivalente de la bus-
queda enloquecida de la ballena
blanca por parte del capitan Ahab.
Todos saben que esa buena ola les pe-
recerd muy poca cosa cuando la ha-
yan surfeado, pero eso también les
da igual. Hay que encontrarla, hay
que surfearla. Y por eso peregrinan de
una playa a otra, cada vez mas remota

y mas dificil de alcanzar. Y cuando
por fin pillan esa ola que llevaban me-
ses buscando, de pronto pueden creer
que el tiempo no existe porque ellos
han logrado meterse —~durante ocho,
diez, veinte interminables segundos—
en el gran vientre giratorio de la eter-
nidad. Finnegan ha perseguido olas
en California (San Onofre, Ventura,
Ocean Beach), Hawai (Waimea Bay),
Australia (Kirra), Indonesia (Bali,
Grajagan, Sumatra), las islas Fiyi (Ta-
varua, que en realidad descubri6 con
su amigo Bryan Di Salvatore), Suda-
frica (Jeffreys Bay), Madeira (Ponta
Delgada) y Nueva York (Long Island,
en invierno, con nieve en las calles,
cuando tiene que cambiarse en el co-
che y ponerse el tupido traje de neo-
preno que le permitird meterse en el
agua helada). Y también, si, ha surfea-
do en Puerto Escondido, donde se per-
foré un oido.

Al final, por supuesto, decidi tra-
ducir el libro. No me arrepiento en ab-
soluto. La autobiografia de Finnegan
es una crénica espléndida de nuestra
época. Empieza en Hawai y California,
en los primeros tiempos de la contra-
cultura y del flower power, y termina
en Madeira y Long Island en los tiem-
pos de la burbuja financiera y de la
presidencia de Obama. El pais que
inicia el relato de Finnegan en los
anos 60 esta repleto de expectativas y
optimismo. El pais que aparece al final
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ha iniciado su lento declive hacia la de-
cadencia y ha visto cémo la brecha de
la desigualdad se ha ido agrandando
dia a dia. En el caso de Finnegan, esta
ultima etapa social y politica coincide
con su decadencia fisica como sur-
fista —en los dltimos capitulos, Finne-
gan ya ha cumplido los 60 anos-, lo
que anade emocién y dramatismo a la
crénica de sus dltimos dias surferos.
Pero en Afios salvajes hay mucho mas
que surf. Hay una reflexion fascinante
sobre la amistad, sobre todo cuando
Finnegan narra el periplo por el Pa-
cifico con su amigo Bryan Di Salva-
tore, un surfista en todo diferente a él
(y no sélo por ser goofy). Finnegan es
de clase alta, universitario, izquier-
dista, mientras que Di Salvatore es de
clase obrera, se ha educado con becas
y tiene ideas politicas muy conserva-
doras. A uno le gusta el rock, al otro
el country. Entre ellos hay peleas, ro-
ces, rivalidades, traiciones, chicas -y fi-
delidad, y comprension, y respeto—,
pero su historia en busca de olas tiene
el sabor de un gran western. Y lo mis-
mo ocurre con muchas paginas de
este libro. A pesar de sus tecnicismos,
a pesar de su obsesion por la exactitud
en la practica del surf, Afios salvajes es
una especie de «Moby Dick» de nues-
tra época. Léanlo. -EDUARDO JORDA.

William Finnegan, Afios salvajes, Barcelona, Li-
bros del Asteroide, 2016.
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