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El alimento
de la antipatia

ensaba escribir sobre la que
nos espera: esta llegando al
climax el didlogo de sordos
entre la Catalunya que
Puigdemont conduce si o si
alreferéndumyla Espanade Rajoy que
solo apela a jueces y guardias civiles.
Pero, como el nifio que no quiere salir
de la piscina, a pesar de la fatalidad in-
corregible de los hechos, me niego a sa-
lir de la novela que estoy leyendo: A
contraluz, de Rachel Cusck (Libros del
Asteroide), narraciéon muy singular, de
una feminidad metdlica, maravillosa-
mente traducida por Marta Alcaraz.
La protagonista es una escritora in-
glesa que llega a Atenas, en pleno ve-
rano, para participar en un curso de
escritura. El tejido de la novela no son
sus anécdotas griegas, anodinas, sino
las conversaciones que mantiene por
azar o necesidad. Un hombre que ha
conocidoenelavidn lainvitaadarse un
bafio enunacaladesierta. Fondean cer-
ca de otra embarcacion ocupada por
unafamilia conunnifiomuy llorén. Los
llantos resuenan por la cala vacia:
mientras el acompanante se enrolla so-
bre su infancia, ella evoca el conflicto
de sus hijos.

Cuesta creerlo, pero

es asi: el mejor alimento
de la antipatia ha sido
la palabra

Cuando eran unos crios -recuerda-
crearon un mundo de fantasia que los
unia radicalmente. Se referian a sus
juegos de unamaneraque séloellos dos
entendian. Un dia, sin embargo, uno
abandono la creencia y, a partir de en-
tonces, los dos hermanos pelearon fe-
rozmente como perroy gato. Cualquier
detalle, importante o trivial, los calen-
taba. Cualquier salida de tono los saca-
bade quicio. Llegaron a partirsela cara.
“Mis hijos luchaban por liberarse el
uno del otro, pero lo tltimo que podian
hacer es dejarse en paz mutuamente”.

La madre intentaba terciar y, al mis-
mo tiempo, con el fin de impartir justi-
cia, en cada nuevo episodio conflictivo,
intentaba aclarar quién era el culpable.
Peroestotodaviacomplicabamaslare-
lacién. “Lo que cada uno queria, mads
que ningunaotracosa, eraque ledieran
larazényselaquitaranal otro, pero ad-
judicarle toda la culpa a uno de los dos
eraimposible. Y al final acabé dandome
cuenta de que laresolucién no llegaria,
no mientras el prop6sito fuera el de di-
lucidarlaverdad, puesyanoexistiauna
unica verdad. Ya ni siquiera habia una
verdad compartida”.

Leyendo este pasaje, inevitablemen-
te he regresado a nuestro conflicto. La
pelea de estos nifios de novela coincide
extrafamente con el pleito que enfren-
ta desde hace afios a Catalunya y Es-
pafia: ni siquiera existe un relato com-
partido de lo que estd ocurriendo. Co-
mo hacen esos nifios con su madre,
cada parte reclama a los observadores
distantes que se sumen a su bando,
puesto que laculpa, todalaculpa,esdel
otro. Una tercera coincidencia: incluso
los que, como la madre de lanovela, lu-
chabamos para rebajar el conflicto, he-
mos contribuido a agrandarlo. “Lo mas
asombroso esla cantidad de detalles de
los que el odio hace acopio para no
dejar nada indemne”. Cuesta creerlo,
pero es asi: el mejor alimento de la anti-
patiahasido la palabra.e
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