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rólogo, explica cómo ayudó a cons­
truir el socialismo con sus predic­
ciones.En1934,fueacusadodetrai­
ción al régimen y encerrado en un
campo de trabajo. Desde allí, en­
viaba preciosos dibujos a su hija
pequeña,queseincluyenalfinaldel
libro.
Segúnesascartas,Alekséi“nunca

perdió la fe en el partido”, dice Ro­
lin, que pensó en abandonar la his­
toriaporqueasuprotagonistalefal­
taba heroicidad. Entonces se dio
cuenta de que aquel personaje era
novelescoprecisamenteporsera la
vez admirable y ridículo. “Ignora­
mos si actuaba así porque creía cie­
gamente en el comunismo o lo fin­
gíaparaproteger a su familia”, con­
cluye, “no
olvidemos que
cuarenta mil
mujeres fueron
deportadas por
estar casadas
con contrarre­
volucionarios”.
Luriapunta: “El
relato del sin­
sentido acaba
atrapando a to­
doelmundo”.
Sí y no. En

mayo del 2012,
un grupo de
personas deci­
dió organizarse
para averiguar
por qué se ha­
bían destinado
más de 23.000
millones de di­
nero público a
rescatar un
banco,yporqué
los responsa­
bles del desas­
tre se ibanderositas.Colectivosco­
mo Xnet y 15MpaRato demostra­
ron que no hace falta estar en
políticapara sacar la verdada la luz
yllevaraRodrigoRatoalostribuna­
les. Simona Levi y Sergio Salgado
detallan el proceso en Votar y co­
brar. La impunidad como forma de
gobierno. Guindos, Pablo Iglesias,
UPyD intentaron apoderarse del
relato para cambiarlo, aseguran, y
poresohanescritoeste libro.Publi­
cado por Capitán Swing, recoge al­
gunos de los ocho mil e­mails de
Miguel Blesa a los que tuvieron ac­
ceso y lo destaparon todo: una cró­
nica feroz de lo que ocurrió entre
2000y2009, y la pruebadeque, le­
jos de hacer operaciones comple­
jas, el poder robaba burdamente y
sin tapujos.
En elMargarita Blue estrenan el

cóctel VisaBlack, muy dulce para
un tema tan agrio. Entre el público
estáErnestMaragall. Sobreelesce­
nario, la abogada Carme Herranz,
del Col∙lectiu Ronda, incide en el
mérito de lograr esto sin tener ex­
perienciaenelmundo jurídico.Da­
vid Fernàndez lamenta que nunca
se reconozcaaquienesdesvelan las
grandes tramas y recuerda que el
tiempoeselmejordetectordemen­
tiras. Pere Rusiñol, ahora en las re­
vistasMongolia yAlternativas Eco­
nómicas,admiteque, cuandotraba­
jaba en la prensa tradicional, creía
que no se podía cambiar el sistema:
“Entonces llegan unos desarrapa­
dos y te enseñan lo contrario”. Al
poder, añade, le duelemás la sátira
que la información.
Desobediencia civil es uno de los

títulos de Henry David Thoreau, y
apelóaellapara lucharcontra laes­
clavitud, el racismo y la guerra en
unosEstadosUnidosqueseestaban
formando.ToniMontesinosreivin­
dica su filosofía en la biografía El
triunfo de los principios. Cómo vivir
con Thoreau, publicado por Ariel.

Mucharevolución

En el programa First dates, partici­
pantes en busca de amor se citan
por primera vez ante las cámaras.
Esta semana, una chica con el pelo
azul y un chico con cresta naranja,
ambosdediecinueveaños,sepusie­
ron a hablar de comunismo y de
anarquía como ideal. Lástima de
Stalin, decían, yo es que soymás de
Marx.
Olivier Rolin fue miembro de la

organización maoísta Gauche Pro­
létarienne y estuvo en el alamilitar
de la Nouvelle Résistance Populai­
re. Al disolverse, en 1973, sus inte­
grantes no sabían reincorporarse a
la sociedad. En La Central del Ra­
val,cuentaqueélempezóaescribir,
leyóaCéline; la literatura le salvó la

vida.SedejóseducirporRusia,por­
que“esmás fácilque tepasealgoen
Vladivostok que en París”. Tiene
tendencia a alejarse, incluso de sus
libros anteriores. La incomodidad
conforma sumanera de ser, le con­
fiesa al filósofo Gregorio Luri,
mientras hablan de la orfandad
ideológica que supuso para millo­
nes de personas la caída del comu­
nismo.
“El terror del estalinismo y los

gulags representan uno de los mo­
mentos más oscuros del siglo XX”,
explica en francés porque el direc­
tordeLibrosdelAsteroide,LuisSo­
lano, le ha servido demasiado vino
en lacomidaynosesiente fluidoen
castellano. Entre los asistentes es­
tán el anfitrión, Antonio Ramírez,
los autores Pablo Martín Sánchez,
Jordi Amat, Ferran Caballero. Ro­
lindescubrióaAlexéiFeodósievich
por casualidad, y las coincidencias
le hicieron volver a él. EnElmeteo­

En la librería +Bernat, Mauricio
Wiesenthal dedica una loa entu­
siasta a aquel “pensador heterodo­
xo que siguió la senda de la sabidu­
ría”, alejado del mundo hipócrita y
acomodaticio enel que“insultarno
sirve, sielpensarnoimplicahacer”.
Montesinos (paraquienWiesen­

thales“unQuijotecuyamáximalo­
curaes labondad”), cuestiona laac­
tualidad a través deThoreau, total­
mente en boga: la mirada obsesiva
hacia el trabajo es una excusa para
no afrontar la vida. “El auténtico
progreso es respetarse a uno mis­
mo”, apuntabaenel sigloXIX.Tras
abandonar Concord, huyendo del
consumismo sumiso ymercantilis­

“El terrordel
estalinismoy losgulags
representanunode los
momentosmásoscuros
del sigloXX”,diceRolin
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ta que mata a la sociedad, se cons­
truyó una cabaña en la laguna
Walden,quedaríanombreasuobra
más emblemática. No tiene deseos,
no los necesita. Las posesiones nos
poseen,decía.Eltiempoeslaautén­
tica riqueza. Y añadía: como la
mayoría de los males, la dificultad
es imaginaria. La solución está en
nosotros.!

Leila Slimani publica su inquietante ‘Canción dulce’, premio Goncourt

“Labuena literaturamolesta”
FERNANDO GARCÍA
Madrid

“El bebé ha muerto. La niña, en
cambio, seguía viva cuando lle­
garon los del servicio de emer­
gencias, pero va a sucumbir”.
Así de crudamente, con la esce­
na de un doble infanticidio a ba­
se de cuchilladas y golpes, em­
pieza la novela ganadora del úl­
timo premio Goncourt,Canción
dulce, de Leila Slimani (Rabat,
1981). Con 550.000 ejemplares
vendidos en el país vecino, el li­
bro acaba de publicarse en Es­
paña (Cabaret Voltaire/Brome­
ra). “La buena literatura no se
limita a entretener; tiene que
molestar e incluso hacer sufrir
al lector”, afirma.
La fórmula de Slimani es la de

un thriller de estilo muy senci­
llo, pero “con ideas ambiguas y
personajes poliédricos de acti­
tudes complicadas”. El desenla­
ce se desvela al inicio, aunque se
detalle al final, pero la chicha
está en el paulatino descubri­
miento de capas que, entre la
primera y la última palabra, va
revelando las facetas oscuras
de la asesina, pero también las
dobleces de los padres de las
víctimas.
El crimen se inspira en un su­

ceso real ocurrido en Nueva
York hace cinco años. Todo lo
demás es ficticio. A la autora

siempre le había llamado la
atención la “interesante y ambi­
valente relación que se estable­
ce entre padres y niñeras”. So­
bre todo, porque, si bien aque­
llos tienen un evidente poder
sobre las empleadas en tanto
que patrones, “ellas también
tienenpoder sobre lospadres, al
ocuparse nada menos que de
sus hijos”.
Hay un primer flashback al

que siguen constantes idas y ve­
nidas en tiempo y espacio don­
de se van conociendo hechos y

antecedentes que, como dice
Slimani, dan ganas al lector de
avisar a los padres sobre cómo
es en realidad la chica que han
metido en casa. Primero son pe­
queños detalles que levantan
sospechas, después aparecen
las rarezas, luego las sombrasde
un pasado terrible, una soledad
y una frustración en aumento,
una obsesión que crece como
una bola de nieve…
“Louise comete un acto

monstruoso, pero en principio
no es un monstruo. Es una mu­
jer normal”, explica la escritora.
Y la compara conunplato que, a
fuerza de posarlo una y otra vez
en la mesa, se va agrietando de
manera imperceptible... hasta
que un día se quiebra.
El seguimiento del proceso

página a página atrapa y provo­
ca desasosiego. Slimani lo hace
aposta. “No quiero que el lector
sea pasivo. Quiero pincharle,
revolverle y que se haga pre­
guntas”, dice, aunque insiste en
su preocupación por darle mar­
gen y “confrontarlo a la liber­
tad”. La novelista rechaza radi­
calmente las novelas de masas
que sólo buscan la amenidad a
base de estereotipos y huyen de
toda complejidad. “Para mí, la
literatura debe incomodar, ha­
certe sufrir. Ha de aproximarse
a la complejidad de la vida, ha­
blar del dolor humano, las con­

tradicciones, la dificultad del
amor, la muerte y la dificultad
de vivir”, ametralla. “No hay
que temer las contradicciones y
los malos sentimientos”.
“Todo el mundo tiene secre­

tos. Nadie es lo que parece.
Nunca se conoce a nadie al cien
por cien, ni después de veinte
años de convivencia”, opina la
escritora. Y añade que lo que
ella quiere con sus relatos es
“contar lo que no se ve” en los

individuos de buenas a prime­
ras. La novela también da un re­
paso exhaustivo a los desafíos
vitales del urbanita medio, con
especial detenimiento en las
madres, en un tiempo donde
“por primera vez se supone que
lasmujeres pueden hacer de to­
do –trabajar, parir y criar, salir,
consumir, viajar, triunfar­, pero
nadie nos ha dado la receta de
cómo hacerlo sin desfallecer”.
El resultado –cree Slimani– es
una vida abrumada, a ratos an­
gustiosa. Como el libro mismo.

EMILIA GUTIÉRREZ

Leila Slimani

“Nunca se conoce
a alguien ni después
de veinte años de
convivencia”, dice la
autora francesa
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